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Francisco J. Casado 

México 

29 años 

Apagón  

 

Tan repentino y penumbroso fue el apagón en la festiva noche de aquel océano, 

que calló a las sirenas y apaciguó la marea de olas como cuerpos empalmados 

donde a lo lejos se distinguía el vuelo intermitente de una luciérnaga roja. Ligera 

flama que se paseaba sin descanso hasta que los dedos le atraparon tan elegante 

como repentinamente conduciendo a la luciérnaga hacia un par de labios, faro de 

una isla vedada por la oscura marea. Dentro de mí sentí el llamado de acercarme 

con la convicción del conquistador, pero antes poder rozar sus playas, de golpe 

volvió la luz. Odiseo había sido descubierto y Penélope... Penélope se había 

esfumado 
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Ana S. A. 

España 

25 años 

La iridiscencia del agua  

 

De pronto me vi allí, frente a las finas ondas del agua como quien se encuentra 

al borde de un abismo. Totalmente petrificada. Incapaz de decidirme. Había 

quedado presa de una especie de hipnosis, de aquel universo de luz y 

transparencia, donde yo alcanzaba a ver, por una fracción de segundo, matices y 

colores escondidos, pequeños tesoros de belleza encriptada. El agua calma y a un 

tiempo temblorosa; los rayos de sol que se colaban por las ventanas del recinto y 

que abrían un camino hacia el fondo de teselas azuladas. Su cadencia me 

sumergía en una vorágine, en una danza de hipnótico resplandor que me llamaba 

a dar el salto, a fundirme por entero en su materialidad casi incorpórea, casi 

fantasmática. Pero un miedo me lo impedía. Un terror que acallaba mi cuerpo 

desde lo más recóndito de mi ser, que me tomaba por los pies y me anclaba a 

tierra, como alertándome de un peligro casi desconocido para mí. Y así fue como 

recordé. El verano de hace dieciséis años.  

Yo en el borde de la piscina, contemplando el fondo de azulejos marinos, el agua 

de diminutas ondulaciones, e incapaz de saltar. Decenas de ojos se posaban sobre 

mi cuerpo trémulo, mi cuerpo en pleno pánico, mientras sus bocas pronunciaban 

con entusiasmo o desdén mi nombre. Me parecía que la piscina era un mar gélido 

de una profundidad insólita. No quería aprender a nadar. El solo contacto con el 

agua clorada me repugnaba, me hacía estremecer con un frío que traspasaba la 

sensorialidad de la epidermis.  

Un terror infantil se había apoderado de mi imaginación, y ese era el de mi 

cuerpo yaciente sobre el fondo de la piscina, como la estatua de una antigua 

civilización descansando en el océano; mi cuerpo muerto, como hecho de piedra, 
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mientras que mi alma seguía viva y mis ojos, bien abiertos. Mi cuerpo incapaz 

de moverse pero no de sentir; y junto a ello la visión de los demás niños flotando 

en el agua, sus barrigas hinchadas hacia mí, su mirada vacía, despojada de brillo, 

y una media sonrisa esculpida sobre sus caras de mármol, huecas e inertes.  

Aquella terrible imagen había vuelto a mí. Inexplicablemente, yo la había 

olvidado, no así mi cuerpo, ya adulto, maduro, aún espantado por temores de la 

infancia. El recuerdo me había traspasado el pecho como un carámbano e 

impedía moverme. Así que eso era. Aquello era lo que me amedrentaba ahora y 

entonces, lo que me volvía incapaz de tomar una decisión.  

Pero también, ahora, era distinto. Había algo que me retenía allí, en el borde de 

la piscina. Tal vez la iridiscencia del agua. Un impulso igualmente desconocido 

me empujaba, me invitaba insistente y dulcemente a saltar. Yo seguía 

contemplando el fondo de la piscina. Solo había que inclinarse, dejarse caer. Qué 

fácil era. Despegarme poco a poco de la tierra. Sentir las baldosas del borde frías 

y húmedas. Acercar el rostro al agua, inhalar su olor a cloro, notar antes de 

tiempo su tacto gélido, las burbujas que borboteaban sobre la piel descubierta, el 

ruido sordo de la colisión, la ruptura con lo que era seguro y conocido.  

Recordé también cómo, por aquellos años, el monitor se veía obligado a lanzarme 

a la piscina. Me empujaba en una especie de terapia de choque que yo ahora 

rememoraba como una experiencia terrible: el momento en que me sumergía en 

el agua, en el que yo temía no poder flotar; aquellos eternos lapsos de dos 

segundos en los que abría los ojos y alcanzaba a ver el techo a través de los 

reflejos temblorosos del agua. Y, por supuesto, aquella terrible visión de la 

muerte que habitaba en mi cabeza.  

El miedo persistía. El miedo me había atrapado por los talones, y por él me había 

visto empujada. Ahora era también por mí. Era yo quien deseaba saltar. Fui yo 

quien saltó. Sentí cómo mi cuerpo se curvaba en el encuentro con el agua. El 

contraste del calor y el frío. Las burbujas rompiendo contra mi piel. Un 
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inexplicable amargor en la boca y, por un instante, una sensación de asfixia que 

de nuevo me arrastraba a la superficie. Tomé una gran bocanada de aire. Noté 

un molesto picor en la garganta, como un nudo. Pero en aquel salto había dejado 

el temor atrás. Me había enfrentado a la muerte que tanto me horrorizaba. Y me 

sentí lo suficientemente capaz de hacer unos largos.  

Nadé de un lado a otro hasta quedar exhausta y casi sin aire. Había descubierto 

lo mucho que me fascinaba la acústica del fondo de la piscina. El agua 

transformaba la luz y el sonido que la atravesaban, los deformaba, quizá; pero 

en esa deformación quise pensar que se encontraba la voz hueca que habitaba en 

todos los seres vivos e inertes, la esencia o puede que el alma de las cosas. Me 

sentía absorta en mi hallazgo, sin reparar en la fatiga que amenazaba ya a mi 

cuerpo. Pero a un tiempo no podía dejar de nadar. El agua ahora era como un 

manto de cálida transparencia que me arropaba de los ruidos del exterior.  

El agua ya no me resultaba gélida. Se había atemperado; se había amoldado a 

mi cuerpo. Sentí la necesidad de hundirme. Buceé hasta llegar al fondo de la 

piscina. Rocé sus teselas azuladas y recordé de nuevo aquel verano de hace 

dieciséis años. La reconocible sensación de sumergirme en el agua; aquel lapso 

de tiempo en el que aguantar la respiración era como un auténtico martirio. 

Sentir que me aislaba de todo cuanto me rodease. El vértigo al dejar de oír los 

gritos de los niños. El terror del silencio.  

Tampoco ahora podía oír. Ni podía alcanzar la superficie. Me había abandonado 

a la profundidad del agua, a su bella y enigmática iridiscencia. La luz que 

penetraba como finos rayos de polvo. Yo había abierto los ojos para mirarla. 

Podía ver todo con claridad. Sentía una calma casi onírica. Casi celestial. El 

silencio mientras mi cuerpo inmóvil yacía sobre los azulejos del fondo. 

Y yo flotando en la piscina. Mi vientre hinchado, mis ojos bien abiertos. Mi boca 

torcida en una mueca extraña. Un terror del pasado que había vuelto a mí 

aquella tarde. Y de repente oscuridad. 
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Lorenzo Shelley 

México 

24 años 

En el umbral del silencio  

 

De Arcadia, exhalación que es paradójica: 

esconde la trompeta del final 

en los ojos de quien es animal 

y ansía beber su droga hipnagógica. 

 

El fin se anuncia con toda su lógica, 

mas el mundo que gira bien normal, 

en nada modifica su ritual. 

¡La existencia en inercia patológica! 

 

La muerte está posada en la ventana 

en forma de hermosísimo pinzón 

que canta la mentira que es liviana:  

“bóveda en brasas, simple sinrazón”. 

Augusta condición de especie humana, 

negar por miedo, ser propia traición. 
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Jaime A. Escobar 

Chile 

30 años 

La muerte por agua  

 

Tan profunda y alcanzable, 

Oscuridad turquesa desplazado el aire. 

Ante sombras cristalinas el desespero se eclipsa. 

Las oigo, manos agotadas arañando las aguas 

Al compás flemático del pánico. 

 

Maculado firmamento de bellezas 

Que no pueden ser vistas, 

Sólo sentidas en vías de ida; 

Cuando ya no estas  

Y no puedes escoger 

Que decir ni callar. 

 

El fluir me levita y rodeando  

Mis impulsos enclenques 

Despide la prosa de mis huesos,  

Me vuelve objeto: 

Noúmeno acuoso de ébano verdoso, 

Un espectro desorbitado. 

Flotante mendigo de barcos huérfanos 

Arrastrado por pétalos negros, 

Hacia un allá sin mares ni océanos. 
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Oswaldo Castro 

Perú 

63 años 

Ridículo  
 

 

Falta poco para llegar a mi nuevo hogar, el sitio donde viviré los próximos veinte 

años por haber asesinado a un policía y una anciana. El trayecto que falta me 

permite recordar en orden cronológico, de atrás hacia adelante, los hechos. 

Me veo escuchando la sentencia y el rostro agradecido de la viuda me recuerda 

el forcejeo para quitarle el arma a su marido. El sonido del disparo fatídico que 

lo mató retumba en mi memoria. Antes de ingresar al tribunal, la escalera 

eléctrica del centro comercial, a la que llegué perseguido por un vigilante y tres 

vendedores, me conduce directo hasta el agente policial. A medio camino de ese 

ascenso trágico una anciana se cruzó en mis planes de escape y la empujé hacia 

un costado, sin imaginar que resbalaría y estrellaría la cabeza contra los 

escalones metálicos. Me asusto nuevamente al ver el cuerpo de la anciana en un 

charco de sangre. Suspiro y pienso en mi mala suerte. Había ingresado a la 

enorme tienda huyendo de una docena de perseguidores que querían atraparme 

para hacer justicia por sus propias manos. Ellos, simplemente, se dejaron llevar 

por la histeria colectiva causada por el viejo que se sentó a mi lado en la banca 

del parque. Como todos los días yo disfrutaba la mañana en mi lugar favorito 

cuando el desconocido tomó asiento a mi lado. Lo había ignorado y de repente me 

pidió opinión sobre las últimas decisiones presidenciales. Para salir del 

encuentro le contesté una perogrullada y el infeliz se rió diciéndome que lo 

manifestado era ridículo. Lo miré encolerizado y le exigí disculpas. El sujeto 

siguió calificando mi punto de vista como ridículo. Lo increpé en voz alta. Los 

curiosos se arremolinaron y tomaron partida por el anciano que me había 

insultado. Vi que la situación se desbocaba y opté por retirarme. El individuo que 

encabezó la persecución pidió apoyo para darme la tanda que me enseñaría a 
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respetar las canas de las personas mayores. Salí corriendo, ignorando de qué me 

acusaban, y terminé cometiendo dos asesinatos. 

En el proceso penal seguido aprendí que ridículo no era el insulto que yo pensé, 

sino mi opinión política que dio risa en aquella ocasión. 
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Manasés Mina 

Venezuela 

22 años 

Soy único  

 

La destrucción, tan despiadada y elocuente es inminente: 

Un gran arco condenador se alza ante millones y millones de almas. 

 

Una pareja caminaba entre sus parajes y jardines-. No quiero irme... -decía con 

sollozos-. Amo este planeta... amo esta gente... te amo a ti. 

 

Un resplandor se vio e incontables voces fueron desfiguradas. 

Una roca con cientos de daños se aísla del resto de los escombros. 

 

-No me importa cómo se  haga, siempre hay esperanza, siempre habrá vida y 

libertad. 

Nuevos mundos nacerán o yacen allí, esperándome, haciéndome de guía como 

poderosos gigantes, gigantes que no le temen a la oscuridad eterna. 

 

-Y que compartirán su resplandor una vez más. 

 

-Como las cenizas que abundaban en mi planeta, volveré a levantarme, surgiré, 

hermoso y glorioso. Ya no hay duda de eso. 

 

Porque ahora me he convertido en el único. 
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Daniel González F.  

México 

32 años 

Esplendor  

 

Él ha permanecido sentado en la cama por un par de horas mirando el halo que 

aparece entre las persianas, como si estuviese hipnotizado. Percibe una señal 

que le dicta la instrucción de no quedarse ahí; desde su infancia fulguraba el 

encanto y la melancolía por observarlo.  

Sin detenerse más, se levanta de su lugar para dirigirse a la puerta principal; 

una vez frente a ella, la abre para salir a palparlo. Jocundo por estar sintiéndolo, 

su presencia se desvanece lentamente hasta sólo ver el rutilo que lo cobija 

completamente.  
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Daniel Canals F. 

España 

46 años 

A galeras  

 

De repente, suena un pedo espantoso que no deja lugar a dudas de la eterna dieta 

a base de legumbres: judías para ser exactos. El rancho es siempre el mismo. Un 

cucharón por la mañana y otro a media tarde, en unas escudillas que nunca se 

lavan. El agua es “escanciada” con un cazo, de una destartalada y antigua barrica 

de pólvora. Suele proceder de la lluvia y tiene un extraño sabor metálico. A veces 

se ahoga alguna vieja rata en ella. La pestilencia ni siquiera nos molesta y, por 

la acidez que flota en el ambiente, sé distinguir hasta el origen del propietario 

de los gases; está un par de bancadas más allá. Hay un olor peor: el de la axila 

de mi sempiterno compañero. A ese sí que cuesta adaptarse. La marejada, en la 

que nos vemos envueltos, tampoco perdona; es frecuente vomitar por cualquier 

motivo, aunque los remos permanezcan estáticos.  

En combate, dormimos encadenados a los bancos con una larga cadena que 

atraviesa una argolla anclada en la pared. Allí da la vuelta y sigue atando al 

resto de compañeros hasta el otro extremo. De un lado de la bancada a la otra. 

Debe medir unos cientos de metros la jodida. En caso de que seamos atacados y 

naufraguemos, por lo menos, sabemos perfectamente cuál va a ser nuestro fin: 

morir ahogados, quemados por el temible “fuego griego” o por un balazo del 

enemigo. Tener la certeza de ello ayuda a sobrellevar la situación bastante mejor. 

El mismo juez lo dejó bien claro el día que fui condenado: 

-Sr. Balboa, le voy a conmutar la condena a muerte en la horca por veinte años 

a galeras al servicio de Su Majestad. Considérese un hombre afortunado. 
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Aquel día creí compartir la opinión del juez. Hoy, tras diez años de condena no 

lo tengo tan claro. Muchas veces pienso que da lo mismo morir ahorcado por una 

cuerda que ahogado bajo el agua: la asfixia es la misma. La diferencia sólo estriba 

en el tiempo de sufrimiento antes de palmarla que me hubiera ahorrado con la 

primera opción. No obstante, siempre está la maldita esperanza de llegar a ser 

libre, de nuevo, alguna vez. 

«¿Libre?, ¿pero en qué condiciones? Sin pelo, sin dientes, sin un cuerpo que 

responda tras largos años siendo azotado… mejor hubiera sido que me colgaran». 

¡Zas! Un latigazo estalla en mis desnudos hombros. Al ensoñarme en mis 

miserias he roto el compás y Zombo, el gigantesco cómitre negro, no perdona. 

Sobre todo si eres blanquito como suele llamarnos. Tengo suerte, hace mucho 

calor y el sudor, producido por la condensación de las decenas de cuerpos 

hacinados en el interior de la bodega, ha evitado que me hiera; el cuero ha 

patinado lamiendo solo la piel ya curtida de por sí. 

Sólo hay una cosa peor que el tormento físico y es el del alma. Los recuerdos, el 

saber que fuera del barco existen otros tipos de existencia más gratificantes. 

Únicamente estamos un escalón por encima de los condenados del Infierno. Como 

veis hay mucho tiempo para pensar aquí mientras peinamos las algas del mar 

con nuestros largos remos. 

Nunca sabemos dónde estamos a no ser que cacemos algún rumor al vuelo que 

es inmediatamente transmitido. Las noticias se propagan más rápido que la 

mecha de un cañón. Por desgracia, los chismes y los bulos también. Si alguno es 

sacado de la fila y, no lo volvemos a ver, los murmullos disparan las esperanzas: 

-Lo han liberado. 

-Ha cumplido la condena y por fin es libre. 

El reemplazo nos regresa a la cruda realidad: 

-Lo acaban de colgar. Zombo ha dictaminado que tenía escorbuto. 
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Tam, tam... tam, tam... suena el golpe rítmico en el tambor que nos ordena bogar. 

Los remos atacan las olas y la nave se desplaza lentamente. No corre nada de 

viento. Remar si el mar está en calma es una cosa, enfurecido es otra muy 

distinta. Un oleaje intenso es capaz de partir los brazos de los galeotes. 

En nuestra bancada algo se ha encallado y nos obliga a redoblar el esfuerzo. El 

bogavante ha llamado al cómitre para explicarle el problema y, entre todos, con 

un sobreesfuerzo titánico, hemos alzado el remo. Al ver el obstáculo, Zombo se 

ha santiguado con expresión de terror: un cadáver humano con los ojos comidos 

por las gaviotas y una pata de palo por pierna ha salido enganchado en la pala.  

Ha estado varios días metido en el agua porque los peces han mordisqueado 

muchas zonas del cuerpo y lleva la ropa hecha jirones. Desde cubierta han tenido 

que utilizar un largo arpón aserrado para soltarlo, desgarrándolo como una 

carcasa de pollo. Tras la pausa, continuamos el viaje a nuestro incierto destino. 

Mala señal. Acaban de amordazarnos a todos y eso solo tiene un significado: 

pronto vamos a entrar en combate y no quieren que delatemos la posición de la 

nave con nuestros gritos. ¿Será aquel cadáver que encontramos una 

premonición? Tam, tata tam, tam, tam, tata tam, tam... la batalla de Lepanto 

está a punto de comenzar. 

 

 

 

  

. 
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Claudia Luz Rivas 

Perú 

30 años 

Vida mía  

 

Era un fin de semana como cualquiera. Mi mamá y yo fuimos a visitar a mi papá 

a la casa de mi abuelito, era tarde de películas. 

Mi papá era un experto haciendo canchita y mi mamá era la encargada de 

escoger las historias que veríamos durante esas horas de relajo familiar. 

Cada vez que yo le preguntaba a mi mamá del porqué vivíamos en otra casa, ella 

me contestaba que así éramos más felices, sin pelear, sin hacernos daño, 

respetando los espacios ajenos. Nunca me dijo algo malo de mi padre, nunca se 

quejó conmigo por recibir miserias de pensión, ni tampoco por asumir sola mi 

educación. 

Creo que era la tercera película de la tarde y mi atención de niño de cinco años 

ya estaba cansada, me rendí soñando con mis personajes de acción. 

De pronto sentí un llanto quedito, me asusté y no pude abrir los ojos. 

-Basta ya, por favor, susurraba. No lo hagas, no quiero, no quiero, por favor. 

-Tranquila, no te va a pasar nada, me voy a venir afuera, tranquila, no hay que 

asustarlo. 

-No me hagas daño, por favor. 

-Yo sé que tú también quieres, no te resistas. 

Vi y escuché todo lo que pasó. Vi a mi madre llorar en silencio, suplicando, con 

las manos detenidas hacia arriba, con las piernas tiesas, el calzón arrancado y el 

vestido negro alborotado, resistiendo el embiste del miembro erecto de mi padre. 
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Desde ese día ella nunca más fue a aquella casa, quiso explicarme el porqué, pero 

yo ya lo sabía. Mi madre sufrió en silencio esa humillación y yo, fui testigo de su 

violación. 
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Lourdes Herrera 

Guatemala 

28 años 

Alma Indígena  

 

En la penumbra del suelo arado, 

tímida, se asoma el alma indígena, 

con sus colores y danzantes sones. 

 

Va bordando,  sobre el tiempo 

esos dones que la hacen perdurable. 

 

Entre el humo del incienso, 

cerca de los matorrales,  

guarda silenciosa su legado 

 

Con mirada dulce, 

discreta cuenta su pasado. 

 

Bajo el azul y blanco, 

se esconden espinas del antaño, 

así ensangrentados, con gotas de  

esperanza, destilando. 

 

¡Aún así Adolorida y amoratada! 

¡Aún así!, exclama, firme y respetuosa. 

¡Aún así!, ella gana. 



Revista literaria Ibídem   
 

17 
 

 

Se mantuvo bajo el frío hierro del rechazo, 

bajo la historia de soberbia y llanto, 

donde jamás murió ni morirá,  

 

Es tenue su ingenuidad, 

la que brota de sus suelos. 

 

Es su paz, es su luz, 

la que irradia los cielos… 

 

Su retoño, entre sus hijos,  

eternamente florecerá, 

junto a la libertad del majestuoso  

Quetzal… 
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Augusto Mauricio Lozano 

Argentina 

36 años 

El pacto  

   

-Entonces, dime pues, ¿Cómo lo haces? ¿Cómo haces para que las mujeres se te 

acerquen? -preguntó Lucio a su compañero. 

-Somos mineros, los mineros siempre tenemos dinero y las mujeres, en su gran 

mayoría, buscan a alguien con estabilidad económica. Como dicen: “El oro atrae 

a las hembras” -dijo sonriendo Dante, mostrando un diente de oro que 

resplandeció un segundo por un rayo de sol que entró en el bar. -¡Cholo, trae dos 

cervezas más! -advirtió con un gesto al cantinero. 

-Pero, yo también soy minero y no tengo esa suerte tuya. Esta semana, estuviste 

con la solterona de la bodega de la calle cerca a la plazuela y con la de ojitos 

verdes de la calle Parcoy, comentó el Lezama a la gente de la sección en el 

comedor, y ese mismo día con la última, te vieron saliendo del hotel. Y ni hablar 

de la semana pasada y de todos los meses atrás. Siempre la gente de la minera 

te ve con mujeres. 

-¿Y qué quieren, que esté con hombres? -preguntó Dante sarcásticamente, 

mientras llenaba su vaso de cerveza. -Mira… que te puedo decir, es mi estilo, mi 

forma de ser. A mí me gusta siempre estar bien vestido, perfumado, ganó bien, 

todos ganamos bien en la minera. Si te fijas bien, en este bar hay puro minero, 

que se toman su relajo y vienen aquí a beber sus birras, como tiene que ser, si no 

para qué trabajamos tanto… ¡Je, je, je! -dijo sonriente Dante, bebiendo un trago 

de cerveza. 

Cómo forme había pasado las horas entre botellas de cerveza y música en aquel 

bar repleto de gente. Cada vez aquellos compañeros, poco a poco estaban 
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sucumbiendo a los efectos del alcohol. Y en su embriaguez, Dante le propone algo 

a su colega. 

-Te quiero hacer una apuesta -dijo Dante, con grandes signos de ebriedad. 

-Ya pues, ¿qué quieres apostar? 

-Un par de cervezas más, para terminar bien esta semana, ¿qué dices? 

-Sí, dale, ¿pero sobre que es tu apuesta 

-Te quiero apostar estas dos cervezas a que, si te fijas bien en la mesa de atrás, 

hay dos mujeres acompañadas con sus maridos, amigos, amantes, lo que sean; 

no me interesa. Pero, te apuesto a que yo las traigo a esta mesa para que nos 

acompañen. 

-No, no mi hermano. Vamos a tener problemas. Déjalo así no más… acabemos 

esta botella y nos vamos -musitó Diego. 

-¡No, nada de eso! -protesto Dante dando una palmada a la rústica mesa. 

Al segundo que termino de plantear a Diego su protesta. Dante se paró de su 

silla y con un ademán, hizo llamar a las damas, ante la atónita mirada de todos 

los presentes en aquel bar y de los muchachos con quienes ellas habían entrado. 

Repentinamente, aquellas hermosas jovencitas, dejaron su lugar donde estaban 

bebiendo y llegaron a la mesa de donde Dante las esperaba sonriendo y Lucio con 

el rostro evidenciado de sorpresa; que solo se dispuso a cubrirse el rostro, el modo 

de vergüenza. 

-Hola, señoritas. Pueden tomar asiento con nosotros si gustan -dijo Dante 

parándose de su silla con su risa astuta, dando la bienvenida a esas hermosas 

jóvenes. 

Una se sentó muy pegado a Dante y, la otra, junto Lucio. Quien seguía sorprendió 

y que sólo tendió a mirar hacia aquel costado de donde los miraban los 

muchachos, quienes habían citado a las jóvenes a este lugar. Que por ser casi de 
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su misma edad y de un aspecto tímido. No daban pelea. Solo se quedaron viendo 

rabiosos desde su mesa. 

Pasando diez minutos después de que aquellas damas se habían instalado en la 

mesa, repleta de botellas de cerveza y colillas de cigarro en el cenicero. Dante le 

comenzó a hacer unas inquietantes preguntas a la que tenía a su costado. 

-¿Tú me quieres? -le dijo a la desconocida muchacha. 

-Si -musito tímidamente ella. 

-¿Me quieres besar? 

-Si -volvió a responder susurrante aquella hermosa joven. Quien, como 

encantada por algo extraño, se volvió hacia la boca de él y lo beso. 

Luego de besarla por un largo momento, ante la incrédula mirada de todos los 

hombres borrachos. Dante, le preguntó algo más.  

-¿Te vas a casar conmigo? 

-¿Si me quiero casar contigo? -dijo la jovencita sonriendo, al maduro y ebrio 

Dante. 

Todos en aquel bar, incluso el cantinero; quien había estado observando toda la 

situación desde su lugar. Estaban sorprendidos. Y Lució más que nada, se 

llenaba de conjeturas, difíciles de plantear a su razón y seguramente a la razón 

de las miradas de los ebrios y de aquellos rabiosos muchachos, quienes, al ver 

esas escenas, salieron desconcertados y furiosos, dejando sus cervezas a medio 

terminar. 

Al llegar la noche. Las llevaron a un hotel. Donde cada uno de ellos pudo tener 

un encuentro placentero con aquellas, aún desconocidas féminas hasta el 

amanecer. 

Desde aquel día, por motivos de rotación de puestos en la minera, Dante y Lucio. 

No se volvieron a ver. Hasta que un día, de un invierno muy friolento. Donde los 
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camaradas, se citaron y volvieron encontrarse en el mismo lugar. Pero ahora 

Dante, ya no era el mismo de antes. Ahora él, se veía consumido, enfermo y 

angustiado. Ojeroso, con los ojos hundidos y los pómulos sobresalientes en sus 

mejillas. Algo le había pasado a este hombre de carácter astuto y risueño, algo 

muy notable difícilmente de ocultar. Y Lucio, se atrevió a indagar. 

-¿Qué te pasó hombre? -preguntó Lucio, sirviéndose un poco de cerveza en su 

vaso. 

-Te tengo que contar algo amigo mío, estoy muriendo… -musito Dante. 

-Pero, ¿qué es lo que te está matando? ¿estas enfermo? 

-No, es algo mucho peor… -dijo Dante mirando fijamente su vaso-. Hice un pacto 

con el Diablo. Me dio un gran poder. Le pedí tener todas las mujeres que quisiera 

y se cumplió. Ahora no puedo dormí, como poco y veo un espectro que me siguen 

en las noches. Me estoy tratando con el psiquiatra que nos da la minera, pero 

solo me da medicamentos que me hacen dormir. Ya no puedo más, me estoy 

volviendo loco. 

Repentinamente Dante, como impulsado por un resorte, se paró de su silla y 

empezó a gritar: 

-¡Ahí viene, corre, corre Lucio! ¡Ahí viene por mí! 
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José Ramón Muñiz 

España 

45 años 

Palabras de un demiurgo enamorado  

 

Los dólmenes soportan el silencio del sueño de milenios enterrados y el eco de la 

brisa del otoño, que sabe que el helecho está vencido, que duerme a cada lado de 

la senda. Las nubes se nos van a la deriva, se van sin el permiso de la tarde, que 

no quiere perderse para siempre, que no quiere volar hacia la nada, que sabe que 

el otoño va corriendo. Muy pronto el castañar dirá a la brisa sentencias que 

condenan al letargo, sin duda, a la hojarasca de la zona, y el roble y el aliso y los 

hayedos sabrán decir lo mismo al aire triste. Y, yendo por la vieja carretera, 

mirando más allá de los cordales, los viejos eucaliptos nos lo dicen: la luz del sol 

anuncia, en su crepúsculo, los reinos de la noche y su negrura.  

Me asomo a la ventana de la casa y miro los colores que varían y el verde que 

mantiene su belleza, y vengo a sospechar que, con la noche, de pronto los paisajes 

se hacen ciegos: no pueden enseñarse, no se advierten, no pueden contemplar ese 

reflejo que sabe pronunciarlos a distancia, que sabe pregonar esa belleza que 

existe en los paisajes de la zona. De pronto, más que ver la lejanía, mirando, 

entre las sombras, lo que queda, se sienten los rumores, y el silencio parece 

convertirse en verso claro que sabe sugerir con lo que dice. Y sabe sugerirlo en 

los ladridos de perros en la aldea más cercana, las voces de los árboles que gimen, 

movidos por la mano de los vientos, los trenes imprudentes a deshora. 

Y sueño con vagones imprudentes, igual que cuando, siendo solo un niño, miraba 

en la estación aquellos trenes pintados de un azul hermoso y vivo, corriendo por 

la vía a toda máquina. Y sueño con los árboles que un día cortaron los obreros, 

esos árboles que quedan en el lecho de un recuerdo que habita (desconozco las 

razones) en este viejo triste y pusilánime. Y sueño con paisajes que conozco y 

algunos que aventura mi capricho, sabiendo que soy todo fantasía, que, a veces, 
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imagino las coníferas de valles apartados y serenos. Y sueño con lugares tan 

extraños y raros como el mar de las postales que nunca vio la gente en esta tierra, 

y llego a suponer esas postales, sus mares, sus arenas, sus espumas. 

Y puedo ver la luna cenicienta, decirle lo que pienso, lo que sueño, dejar que se 

me escape entre los labios la densa bocanada de un cigarro que quiere ya morir 

al consumirse. Y hablando con la luna, como suelo (que es cosa muy común entre 

los locos), le gusta contestarme y, en sus réplicas, reprime mis manías y defectos, 

pidiéndome que escriba de otro modo. La luna y las mujeres son extrañas, 

eternas moradoras de misterios que no saben hablar de modo claro, dejando los 

perversos acertijos, si el caso es expresar lo que prefieren. Y siento que la luna 

se me escapa, las nubes me la esconden de la vista, la guardan como suelen los 

eunucos guardar las princesas en los cuentos de tiempos olvidados para siempre. 

Y siento en la llamada del silencio tu voz azul, perdida entre los verdes, dejada 

entre las sombras, apartada como una joya negra en la distancia que vive 

suplicando que la busquen. Y dices que te busque y yo te busco, te encuentro, 

cuando quiero, y te imagino, diciéndote, fingiendo tu presencia y haciendo que, 

de pronto, estés presente, que existas donde quiero, si lo elijo. Me basta con un 

verso para hacerlo, pues eres la poesía que concibo, pues eres esa llama 

imaginada que quiere ser verdad en este mundo, dejando el aire triste y su vacío. 

Me dices que eres mar y eres la tierra, me dices que eres mía y eres sueño, y el 

verso que pronuncio es algo mío, si vengo a contestar a tu pregunta: 

-Existes solamente si lo ordeno. 

Entonces tú me miras extrañada: 

-No entiendo lo que dices -me replicas. 

Te digo la verdad y no lo entiendes: 

-Existes solamente si lo ordeno. 

-No puede ser así -dices, de pronto. 
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Y entiendo que es difícil que te digan que no eres algo sólido en el mundo, que 

vives sin vivir, por mi capricho, si quiero imaginarte en un momento, si quiero 

imaginarte en mis salones. Y dices que eso es solo una mentira, me niegas ser tu 

dios y te haces eco de todo lo que digo con tus burlas, haciéndome entender que 

sí eres alguien: 

-¡Las cosas que te vienen a la mente! 

Y yo, que soy prudente, como siempre, me siento en la butaca y te contemplo, 

mirándote, sabiéndote, diciéndote producto de la mente que te piensa, pues yo 

soy el demiurgo en el que vives. 
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Rodrigo Daniel Hernández C. 

México 

19 años 

Sobre el Amor  

 

A veces deseo escribir sobre amor 

tanto que desangro 

se vuelve habitual 

como el alcohol. 

  

Un grito desesperado 

mi eterno anhelo. 

  

Lágrimas de color pasión 

nos es necesario cerrar las persianas 

prefiero dormir. 

  

A cada paso que doy 

el deseo es mayor 

el tiempo no perdona. 

  

La soledad no es la excepción, 

  

Es un milagro seguir vivo 

es una maldición vivir sin amor 

¿qué puede ser peor? 
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A veces, sólo a veces 

desearía escribirle a mi corazón 

cuando llega esa extraña sensación 

cuando la muerte toca mi interior. 
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Jazmín Camarillo E. 

México 

18 años 

El condenado a muerte  

 

Es hora. 

No, no puede ser hora. Apenas llevo tres días aquí, debían ser siete; una semana. 

Entré el jueves, apenas debe ser domingo.  

Sí, el jueves dormí hasta la medianoche; El dolor era insoportable y el olor a 

sangre, penetrante. Para cuando desperté las heridas habían coagulado, mas era 

imposible ponerme en pie después de los infernales castigos que me vi obligado 

a soportar en esta miserable celda. El viernes hice un intento, pero caí sobre mis 

rodillas tan pronto me despegue del inmundo lecho. Tuve que arrastrarme a 

coger el mendrugo de pan antes de que las ratas se apoderaran de él. 

Bebí un sorbo de agua turbia de mi plato, pero tenía un gusto metálico. Pasé el 

resto de la tarde tumbado ahí, incluso las ratas me creyeron muerto pues 

comenzaba a sentir sus dientes como punzones afilados sobre mi carne. Me es 

imposible definir en qué mundos oníricos vagaba mi mente. 

Me incorporé al no percibir los pasos constantes de mis verdugos, ni los horridos 

gritos de agonía de quienes, como yo, expiran lentamente.  

Ahogue un quejido en mi garganta, producido por el dolor de mis miembros fijos 

largas horas en extraña posición, y las ratas, quienes hasta entonces eran dueñas 

del lugar, huyeron emitiendo su característico chillido hasta perderse 

nuevamente entre la penumbra. 

El sábado- sí, lo recuerdo bien- lo pase tumbado en el lecho pensando en mi vida 

pasada, antes de padecer lo indecible o conocer lo que era el verdadero 
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sufrimiento. Casi podía verla ahí, sentada a mi lado, hundiendo sus dedos en mi 

cabello como el día que cogí fiebre por el diluvio. Oh, Ana, incluso entre estos 

repugnantes muros relucía cual lucero. 

Fuimos tan felices. ¿Cómo no amarla si era la perfección encarada?  

Mi alma se destroza al pensar que fui yo quien destruyo su angelical idilio de 

novia. ¿Por qué fue tan desgraciada si por ella di mi vida? 

No debía hacerlo. Es un límite que Dios demando no cruzar, ¿pero cómo no actuar 

mientras veía la vida de mi mujer ser consumida?  

Mis esfuerzos fueron inútiles, tuve que depositar su pálido cadáver en la fosa con 

mis propias manos. No debí hacerlo… 

El domingo, sí, estoy seguro que es hoy. ¿O quizá será lunes? 

Tal vez los ensueños con mi musa han demorado aún más y perdí la noción del 

tiempo. Sí, aún restan tres días. 

¿Qué son tres días de encierro y podredumbre que aún me restan? Una sombra, 

una ilusión, nada… 

¡Qué sería ese tiempo comparado al lado de ella! 

El primer día le llevaría aquel vestido que con tanta ilusión miraba y esa misma 

tarde la pasearía de mi brazo por la alameda. Al siguiente la llevaría a las fiestas. 

Y al tercero le permitiría nombrarme como le gustaba y no la obligaría a 

llamarme por mi insípido nombre de pila. 

Es hora. 

No, no puede ser hora. Me restan tres días de ensueños con Ana. No puedo ir 

aun. He confesado toda la verdad frente al tribunal de mis inquisidores. Ellos me 

acusan de falso cristiano, pero es erróneo. Recibí las aguas bautismales y solía 

comulgar y confesarme en los tiempos que manda la santa madre Iglesia. ¿No 

guardan siquiera un poco de piedad? 
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 Sé que no debí hacerlo, ¿pero es tarde para mí, verdad?... 

Es hora. Estoy frente a la hoguera. 
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Teodoro Saavedra S. 

Perú 

46 años 

El fantasma de sombrero blanco  

 

Después de haber analizado muchísimas veces esta experiencia infantil, ahora, 

con mayor serenidad, lo confirmo que fue simplemente la curiosidad de dos 

adolescentes, el relato que ahora comparto con ustedes. 

Entre muchas cosas, que solo o en grupo, empecé a experimentar durante mi 

adolescencia; llevarse un cigarrillo a la boca y sentir el fluir del humo frente a 

nuestros rostros, era lo que nos tenía empeñados en preparar la estrategia para 

satisfacer nuestra curiosidad. 

Por la tarde, después de concluir las clases en el colegio, mi buen amigo me dio 

la noticia. Su hermano mayor, por descuido, dejó expuestos a merced de mi 

amigo, una cajetilla de cigarrillos, quien al verlos creyó haber encontrado una 

fortuna y se apresuró en ocultarlos para que primero me lo haga saber y luego 

encontrar el momento de concretar nuestro proyecto. 

Vivíamos en un pueblo pequeño y con muchas reglas de moralidad; por lo que, 

encontrar un espacio para experimentar aquello que para los adultos era de lo 

más normal, para los niños o adolescentes se nos estaba totalmente vetado. 

Después de descartar muchas alternativas, convenimos que el cementerio era un 

lugar en el que difícilmente alguien nos podría encontrar, ya que, por la noche, 

en la oscuridad, nadie tenía motivos para entrar a este lugar.  

Junto a los cigarrillos, nos aseguramos de llevar el fósforo que nos proporcione 

fuego, una pasta dental y gomas de mascar, estas últimas tenían como propósito 

borrar cualquier evidencia que nos delate ante nuestros padres y vayamos a 

coronar con otra experiencia dolorosa. 
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Sigilosamente trepamos los muros posteriores del cementerio y nos ocultamos 

rápidamente por entre las peañas y las cruces del cementerio, no había forma 

alumbrarnos; por lo que, a tientas vagabundeábamos por entre la ciudad de los 

muertos tropezando y cayendo, pero seguros de concretar un anhelo esperado 

desde hace mucho tiempo. 

Finalmente, convenimos en instalarnos sobre una bóveda y ya cómodamente, 

empezamos el ritual. Prendimos los cigarrillos; tratábamos de imitar lo que en 

muchas veces habíamos visto hacer a los adultos. ¿Placer?, ¿satisfacción? 

Lamento decirles que no, simplemente inhalábamos el humo, lo reteníamos en 

la boca y luego lo expulsábamos. Sabíamos que deberíamos lograr que estos se 

extingan con el fuego mientras charlábamos amenamente, ignorando el peligro 

que podríamos haber tenido en un cementerio a las nueve de la noche; sin 

embargo, antes de concluir con la misión, coincidimos en observar una sombra 

negra con sombrero blanco desplazarse a escasos diez metros de nuestra 

posición; por lo que, decidimos en abortar de inmediato la misión y salir 

presurosos de este lugar. 

La oscuridad se convirtió en nuestro principal enemigo, pues caímos varias 

veces. Cuando finalmente logramos llegar al exterior del cementerio, a pesar de 

haber tenido una experiencia tétrica, no estábamos asustados, nos parecía 

divertida esta singular experiencia, ya que nuestra posterior preocupación 

consistía en borrar todas las evidencias que nos delaten de tal atrevimiento. 

Primero intentamos con la pasta dental y desafortunadamente no funcionó, 

luego continuamos con los chicles y el olor seguía impregnado en nuestros 

alientos. 

Ingenuamente decidimos que mediante la carrera y el cansancio podríamos 

aliviar nuestra preocupación; por lo que, nos trasladamos hasta el estadio y 

empezamos a trote lento a dar vueltas y vueltas. Habríamos corrido cuatro 

vueltas cuando advertimos que el mismo ser misterioso que vimos en el 

cementerio también seguía el mismo trote detrás de nosotros al mismo ritmo. 
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Ya no tuvimos tiempo de concertar opiniones, menos estrategias, cada uno las 

buscó por sí mismo. Yo empleé toda mi energía en llegar lo más pronto a mi casa, 

asegurar bien mi puerta y refugiarme bajo las frazadas. 

Nunca más escuché hablar del fantasma de sombrero blanco, también estoy 

seguro él debe rechazar a los cigarrillos hasta ahora como lo hago yo. 
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Freddy Elías 

Brasil 

El tiempo  

 

Estaba encerrado en la cárcel durante treinta años. Su condena se había 

cumplido, ahora frisaba los sesenta años de edad. Al salir, se enteró de muchas 

cosas, entre ellas, que su único hijo no era suyo. Su juventud se había ido para 

siempre, así como su esposa también lo había engañado y abandonado, con su 

mejor amigo Jonás.  

Cuando llegó a su barrio, en su rostro cansado se dibujó por un momento una 

leve sonrisa. Se enjugó los regueros de sudor, que bajaba por su rostro. Al mirar 

al frente suyo, encontró su casa que estaba abandonada y en venta. Ya no le 

pertenecía, estaba en manos de su abogado, por el pago de sus honorarios en su 

defensa. Solo y abatido se sentó en la puerta de la casa, sin saber qué hacer. 

Recordaba los dorados días del estío, cuando su esposa y su hijo siempre lo 

esperaban y él con su mal gesto. Ahora las cosas habían cambiado. Su vida en 

familia siempre fue fría y distante a la vez, nunca tuvo amor ni con su esposa, ni 

con sus seres queridos. Siempre estuvo en parrandas, cerveza, mujeres y por 

supuesto en las drogas.  

Al no encontrar a Jonás por todo el barrio; triste entró a un bar en busca de 

consuelo, encontrando en el licor lo que buscaba. Tomó tanto que perdió el 

conocimiento quedando totalmente embriagado en la silla. Al día siguiente, lo 

encontraron en la calle, tirado en el suelo.  

El vehículo se detuvo por completo, miró el contador del tiempo, quedando 

asombrado. ¡Estaba en un año diferente al suyo! Había transcurrido diez años. 

Mirando en torno suyo, pudo percibir, el rimbombar del agua, alrededor de una 

vivienda muy conocida, pero no recordaba donde lo había visto. Al salir del 

vehículo, caminó lentamente hacia la casa, luego aporreó la puerta sutilmente. 



Revista literaria Ibídem   
 

34 
 

Salió una señora de gesto cadavérico, se distinguía su blonda y su cabellera 

totalmente cenizo. Dio unos cuantos pasos en silencio, como haciendo acopio de 

fuerzas y al mirarlo fijamente a Jorge, le dijo espantada, como si hubiese visto 

un aparecido:  

-¡Tú! ¿Qué? ¿Cómo? ¡Pero si desapareciste! 

Jorge frunció el ceño con enojo. Sus carrillos estaban más rubicundos y sus ojos 

más encendidos. Sin embargo pudo disimular con elegancia. Luego dijo:  

-Yo soy querida. ¿Cómo que desaparecí? No entiendo nada. Yo soy tu marido. 

Se sentaron cómodamente en la gran sala de la casa, encontrando una paz y un 

sosiego extraordinario. Su esposa le explicó con detalles lo que había sucedido 

con él. Al enterarse de la situación, Jorge no comprendió lo sucedido, quedando 

pensativo. La discusión se estaba dando poco a poco, con mucha gresca entre 

ellos. Jorge le pedía explicaciones de su comportamiento, dándole un manotazo 

a su esposa en la cara, cayendo ésta en el suelo. Justo cuando le iba a patear en 

la cara a su esposa, bajó del segundo nivel de la casa Jonás con mucha ira, 

tomando sobre la mesa un  gran cuchillo. Segundos después, se escuchó: 

-¡Ah…h! 

Jorge estaba muerto, tirado en la baldosa, en un charco de sangre, con el cuchillo 

introducido en su abdomen.   

Después de una larga agonía, Jorge despertó de su pesadilla. Estaba sudoroso y 

gritando de terror.  

Corrían raudos los días, mientras Jorge buscaba incansablemente a Jonás. 

Cuando lo encontró, éste estaba en un bar, sentado con uno de sus amigos. Entró 

caminando lentamente, se acercó sin decir nada, y de un tiro en la cabeza mató 

a su mejor amigo, diciéndole: 

-¡Muere traidor de mierda, antes que me mates más adelante! 
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Lisardo Suárez 

España 

48 años 

Astracanada con esvásticas  

 

Mira dos veces para ver lo justo. No mires más que una vez para ver lo bello. 

HENRY F. AMIEL 

 

Al terminar, me levanto y busco cigarrillos en la chaqueta. Enciendo dos antes 

de volver a la cama; le paso uno a Sepp, que permanece tumbado. Me acomodo 

junto a él, con la cadera cerca de su hombro.  

-¿Te ocurre algo? 

Desde que llegó, apenas ha hablado. Los hombres en silencio son muy atractivos 

porque me permiten suponer sus pensamientos a mi antojo. Eso me gusta, igual 

que la masculinidad casi brutal que hace bello cualquier rasgo tosco. Tarda unos 

segundos en responder: 

-Me preocupa mi jefe. 

Procuro que mi rostro disimule la decepción ante esa falta de confidencias 

sentimentales. Disfruto el sexo vigoroso, sí, pero también me gusta sentir que se 

enamoran un poco. Doy una calada al cigarrillo mientras se incorpora hasta que 

la parte inferior de sus hombros, anchos y fuertes, queda apoyada contra las 

almohadas. 

-Lo noto más pálido que de costumbre. También la esposa está preocupada. 

Cuando fuimos a su casa el otro día, ella dejó el salón para comentarlo conmigo 

en la cocina: «Está agotado. Por favor, cuídelo mucho». 
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Me limito a asentir con una expresión que evita cualquier compromiso por mi 

parte. De la posibilidad de algún brote de cariño pasamos a la realidad del estado 

anímico del mismísimo Reichführer-SS Himmler. Fantástico. 

-Qué abnegada la señora Margarete. Apenas se ven porque el trabajo de su 

marido es demasiado importante para todos nosotros y siempre está ocupado; ni 

tiene tiempo para jugar con sus hijos. Somos afortunados de que alguien así cuide 

del futuro de Alemania. 

Por mi parte, pienso en la suerte de que un pecho tan poderoso como el de Sepp 

frote mi espalda cuando hacemos el amor; pero él está empeñado en sacarme de 

la sensualidad de mis pensamientos. 

-Paga un precio personal muy alto. Incluso su salud se resiente y muchas veces 

está exhausto. La primera vez que lo vi desfallecer fue en Madrid; sufrió un 

vahído mientras asistíamos a una corrida de toros. Creo que la lluvia de esa tarde 

le causó fiebre. 

Mientras paso la mano por su bíceps izquierdo, enorme y con una vena tan 

gruesa como sugerente, recuerdo las miradas tan intensas de los toreros que he 

visto en fotos. Sepp impide que me sumerja más en esos ojos varoniles de mi 

imaginación porque sigue hablando. 

-El calor le jugó una mala pasada en Minsk. Cuando supervisaba de cerca unas 

ejecuciones, a pleno sol de agosto, se mareó y casi termina caído en la fosa común. 

Mientras se recuperaba, aproveché para limpiar los restos que habían salpicado 

su uniforme. 

Sus abdominales, esculpidos en granito, me salvan de reflexionar sobre esa 

imagen. Cada vez que mi dedo cae entre los relieves para volver a subir, noto 

una presión agradable en el estómago y más abajo. 

-Siempre volcado en su labor. Que si el gas del combustible diésel es más efectivo, 

que si hay que hacer un consejo de guerra antes de cualquier Aktion contra 
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partisanos, que si un banquete después de los tratamientos especiales. Lo 

primero es el trabajo; una vez acortó su masaje semanal de espalda para firmar 

la orden de unas ejecuciones. 

Ignoro casi todas las palabras que pronuncia excepto lo del masaje. Me fijo en 

sus manos grandes, de uñas limpias sin manicura, con dedos largos y recios. La 

presión desciende un poco más mientras apago el cigarrillo. 

-Por mucha responsabilidad que tenga, es minucioso con los detalles. Cuando 

analizaron la mejor manera de ahorrar sufrimientos a los pacientes del 

psiquiátrico de Novinki, él sopesó todas las opciones antes de autorizar la 

dinamita.  

»O lo de aquel muchacho ante el pelotón. Mira que le preguntó si alguno de sus 

antepasados no era judío; y el chiquillo, erre que erre. ¡Pues claro que fue 

imposible ayudarlo! 

Al escuchar la palabra pienso en la circuncisión. He visto varias y creo que son 

elegantes, como las prendas de cuello vuelto de los marineros. Pero la capucha 

de Sepp me gusta: tiene algo de verdugo; es excitante. 

-Hace poco fuimos a casa de su secretaria personal, la señorita Potthast. ¿Puedes 

creer que, además de firmar toda la documentación pendiente, tuvo tiempo para 

jugar con sus dos niños?  

»Esta misma noche, antes de venir a verte, le pregunté si necesitaba algo más. 

Miraba las estrellas con una expresión muy concentrada. Seguro que tenía mil 

asuntos sobre los que reflexionar, pero ¿piensas que me despidió con un gesto? 

Nada de eso. Sonrió con calidez y dijo: «Puede usted retirarse, gracias». 

Yo también siento calidez y también quiero jugar. Tanteo sus muslos, repletos 

con una musculatura que me impide abarcar siquiera uno de sus lados con ambas 

manos.  
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-Pero cada vez se le nota más agotado. Durante una ejecución, ocurrió otro 

desvanecimiento. El frío de diciembre es muy traicionero. Por suerte estaba 

sentado, terminó con la cabeza entre las rodillas y sus gafas chocaron contra el 

suelo; menos mal que no se rompieron. 

»Ahora le han encargado comandar unidades militares y, además, dirige el 

Ejército de Reserva. Está más tenso, las ojeras crecen día a día. ¿Creen que ese 

hombre es inagotable? 

Parece preocupado de verdad. Me apetecen hechos y no palabras, maldita sea, 

pero él quiere que lo escuche.  

-Nos presionan en dos frentes. ¡Ahora es cuando Alemania más lo necesita! 

Mientras acerco mi exploración a su entrepierna, bromeo con que Himmler 

debería tomar vitaminas. Sepp se enfada. Resulta sorprendente lo rápido que es 

capaz de moverse con su gran envergadura: me tira al suelo de un puñetazo. 

-¡Déjate de chistes, Karl! ¡Muestra respeto por él! ¡Muestra respeto por 

Alemania! 

Quedo frente a él, medio de rodillas, medio sentado. A la altura de mi cara 

dolorida, su pene; muy cerca. Pienso en Alemania. Ignoro qué piensa Sepp pero 

tiene una erección que, por alguna causa que no entiendo, encaja muy bien con 

la furia en su rostro. Empuja y gira mi cuerpo hasta aplastarlo bocabajo. Me 

penetra. Siguen sus gritos. Me hace daño. 

-¡Muestra respeto, Karl! ¡Muestra respeto! 

Me siento Alemania. 
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Jorge Morales C. 

Venezuela 

24 años 

La dimensión de dos ombligos  

 

Se regala paciencia al mirar lo profundo de sus ojos cansados de un día que 

termina en el mismo punto donde empieza: en esa cama revuelta, de delirios 

recurrentes e ideas revolucionarias, algo frágiles, en las que nadie cree. El poco 

cabello le advierte la edad y la genética, esa intensa vicisitud de la lucha de sus 

padres por formar algo tangible. Él lo dejó de ser desde el nacimiento, su idea de 

existencia poco a poco se quiebra entre sus pliegues embrionarios.  

En la representación aduce a la idea de lo imperturbable. Construye la silueta a 

partir de sus ejes neuronales, bifurca sus desesperos, lo hace con lentitud aunque 

la procacidad del momento le invite a hacer algo olvidable. 

La mandíbula perfilada se corona con labios que han besado la superficie de lo 

efímero. Tanta sensación táctil los ha dejado secos, como viento del sur, de 

innumerable destino. El cuello aún le late por cualquier miedo que enfrenta al 

cruzar su propia dimensión, se deshace en el pensamiento de una habitación 

solitaria en el centro de la ciudad. Se ha entregado a las cornetas de los autos en 

la hora pico, al guajiro que grita la oferta de periódicos a diario, el lamento de la 

pordiosera o esa sensación intensa que le despierta el escuchar los gemidos de 

sus vecinos. Vive en otras vidas y en su cuello se traba la saliva con el delirio de 

sus múltiples personificaciones.  

El pecho es hogar de tormentas tarde por la noche. Se llueve en sudor, 

arremolinando los vellos que le pueblan la extensión. Se ha ido la luz y su 

tormenta es tan oscura como en alta mar. Siente el vaivén del corazón chocando 

contra sus costillas. Es reloj en demora, corazón normal, de insomnio entregado 

a los espíritus familiares. El mejor amigo le dijo que era inolvidable, y ahora lo 
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entiende cuando ve salir el aire de sus pulmones y tomar esa fluorescencia 

amarillenta del grafito suspendido en la habitación. Hombre de plutonio, de 

intensidad radioactiva. Ilumina el espacio, se devuelve a la luz aunque la 

electricidad amenace con volver la semana siguiente. Le teme a la oscuridad, por 

eso el corazón se retrasa. Ama su sudor, a veces lo sorprende vivo y otras, medio 

moribundo. Todos vuelven al agua, se dice mientras piensa de nuevo en su 

origen. 

Su abdomen se expande con el respiro, se aplana cuando enciende la habitación. 

Ese territorio guarda la memoria de los cuerpos, de las noches gastadas 

escribiendo historias que morían en el orgasmo. Su abdomen es destino de 

lenguas, idiomas que le entregan otras personas antes de morir en un gemido. 

El territorio se desparrama por eso de la flacidez y la vida entregada a los 

excesos. Advierte la cantidad de días que no sale a visitar la ciudad, el cuerpo le 

conforma ahora sus fronteras. Afuera hay otras lenguas, papilas sedientas de su 

sabor a Hiroshima o Nagasaki. A las personas les gusta el peligro, le comenta a 

su abdomen, saben que el uranio en mi ombligo les hará florecer cayenas entre 

las piernas. Por eso su boca aún huele a tallo arrancado con los dientes, a 

primavera desahuciada por su otoño. 

El ombligo lleva en su camino la puerta a la siguiente dimensión. Es portal de 

espacio, que rompe el tiempo y lo eleva a la enésima potencia, como un resultado 

alquímico.  

Pero es lo imperturbable de su densidad lo que lo saca del estoicismo. La silueta 

se asoma al otro lado de la cama. La conoce como quien revive el trazo del 

nacimiento. Persigue con la mirada el latido, el abdomen souflante, el cuello 

nervioso… advierte su mirada, la habitación se agita, parece explotar el plutonio 

y ya no sabe si el trazo se pierde o es él mismo quien da comienzo a la silueta. Es 

un inicio constante, de imperturbable repetición. El uranio de sus ombligos 

parece confluir en el mismo portal hacia la presunción de una idea entregada a 

la levedad de la vida. 



Revista literaria Ibídem   
 

41 
 

Y ahí queda el trazo en el último pliegue nervioso del pie, que termina en la 

esquina inferior derecha. Solo queda enmarcarlo y firmarlo. Pero será otro día, 

el cuerpo advierte la nueva vista de su dimensión y envejece de golpe ante de la 

nueva levedad. 
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Martín Márquez L. 

México 

33 años 

Floritor  

. 

De antaño a la versificación, 

entre miradas primigenias, 

ya los astros se admiraban, 

aunque para escandir la tinta no existía. 

 

El universo es una antología, 

que la luna no se cansa de trinar. 

El cosmos es un poema, 

donde las estrellas riman 

hasta colisionar destinos. 

 

Yo no sé de métrica,  

sueño el infinito en latidos,  

y no en sílabas, 

obsesiono huellas  

en la lluvia, 

soy besos fatuos  

sin metáfora. 

 

Yo no sé de tiempos, 

ella es, sin estar, 

fue, sin nunca ser, 
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será, sin hubieras. 

 

Soy letras salvajes, 

que arden,  

duelen y  

embelesan. 

Soy florituras de sal, 

que muerden las heridas en tu piel. 

 

Yo no soy poeta, 

o transmisión literaria. 

Yo no soy escritor, 

o silente diatriba. 

 

Soy un simple floritor, 

hacedor de pétalos, 

que vuelan de  

pensamiento a ventrículo, 

hasta implosionar en el corazón.   

 

El amor de un floritor 

es reciclable, pues cuando la muerte 

haya besado mis lívidos labios, 

siempre te iluminarán mis pétalos, 

mis eclipses florales  

y mil jardines que florecen 

al unísono de un te amo. 
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Roxana Contreras 

Argentina 

35 años 

De quién sabe qué  

  

Tu noción inconsciente  

de mis sentimientos 

genera delirios 

en mi parecer.  

  

Se invierten los colores  

cuando las luces se tornan sombras y frente a mí, 

tu presencia se impone por el solo hecho de ser...  

  

... tu destino.  

  

Los pensamientos que ocultan  

desgarrados sentimientos  

sólo son la muestra de la unión en la individualidad...  

  

Con un vacío lleno de soledad 

he decidido por mí,  

pero si me voy es para encontrar  

la esencia propia que perdí,  

busco la memoria de los recuerdos  

de todo aquello que fue  

y que ya jamás volverá.  


