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Francisco J. Casado
México
29 anos

Apagoén

Tan repentino y penumbroso fue el apagén en la festiva noche de aquel océano,
que callé a las sirenas y apacigud la marea de olas como cuerpos empalmados
donde a lo lejos se distinguia el vuelo intermitente de una luciérnaga roja. Ligera
flama que se paseaba sin descanso hasta que los dedos le atraparon tan elegante
como repentinamente conduciendo a la luciérnaga hacia un par de labios, faro de
una isla vedada por la oscura marea. Dentro de mi senti el llamado de acercarme
con la conviccion del conquistador, pero antes poder rozar sus playas, de golpe
volvi6 la luz. Odiseo habia sido descubierto y Penélope... Penélope se habia

esfumado
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Ana S. A.
Espana
25 anos

La iridiscencia del agua

De pronto me vi alli, frente a las finas ondas del agua como quien se encuentra
al borde de un abismo. Totalmente petrificada. Incapaz de decidirme. Habia
quedado presa de una especie de hipnosis, de aquel universo de luz y
transparencia, donde yo alcanzaba a ver, por una fraccion de segundo, matices y
colores escondidos, pequenos tesoros de belleza encriptada. El agua calma y a un
tiempo temblorosa; los rayos de sol que se colaban por las ventanas del recinto y
que abrian un camino hacia el fondo de teselas azuladas. Su cadencia me
sumergia en una voragine, en una danza de hipnético resplandor que me llamaba
a dar el salto, a fundirme por entero en su materialidad casi incorpdrea, casi
fantasmatica. Pero un miedo me lo impedia. Un terror que acallaba mi cuerpo
desde lo mas recondito de mi ser, que me tomaba por los pies y me anclaba a
tierra, como alertandome de un peligro casi desconocido para mi. Y asi fue como

recordé. El verano de hace dieciséis anos.

Yo en el borde de la piscina, contemplando el fondo de azulejos marinos, el agua
de diminutas ondulaciones, e incapaz de saltar. Decenas de ojos se posaban sobre
mi cuerpo trémulo, mi cuerpo en pleno panico, mientras sus bocas pronunciaban
con entusiasmo o desdén mi nombre. Me parecia que la piscina era un mar gélido
de una profundidad insdlita. No queria aprender a nadar. El solo contacto con el
agua clorada me repugnaba, me hacia estremecer con un frio que traspasaba la

sensorialidad de la epidermis.

Un terror infantil se habia apoderado de mi imaginacion, y ese era el de mi
cuerpo yaciente sobre el fondo de la piscina, como la estatua de una antigua

civilizacion descansando en el océano; mi cuerpo muerto, como hecho de piedra,
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mientras que mi alma seguia viva y mis ojos, bien abiertos. Mi cuerpo incapaz
de moverse pero no de sentir; y junto a ello la visién de los demas nifios flotando
en el agua, sus barrigas hinchadas hacia mi, su mirada vacia, despojada de brillo,

y una media sonrisa esculpida sobre sus caras de marmol, huecas e inertes.

Aquella terrible imagen habia vuelto a mi. Inexplicablemente, yo la habia
olvidado, no asi mi cuerpo, ya adulto, maduro, ain espantado por temores de la
infancia. El recuerdo me habia traspasado el pecho como un carambano e
impedia moverme. Asi que eso era. Aquello era lo que me amedrentaba ahora y

entonces, lo que me volvia incapaz de tomar una decision.

Pero también, ahora, era distinto. Habia algo que me retenia alli, en el borde de
la piscina. Tal vez la iridiscencia del agua. Un impulso igualmente desconocido
me empujaba, me invitaba insistente y dulcemente a saltar. Yo seguia
contemplando el fondo de la piscina. Solo habia que inclinarse, dejarse caer. Qué
facil era. Despegarme poco a poco de la tierra. Sentir las baldosas del borde frias
y huimedas. Acercar el rostro al agua, inhalar su olor a cloro, notar antes de
tiempo su tacto gélido, las burbujas que borboteaban sobre la piel descubierta, el

ruido sordo de la colisiéon, la ruptura con lo que era seguro y conocido.

Recordé también como, por aquellos anos, el monitor se veia obligado a lanzarme
a la piscina. Me empujaba en una especie de terapia de choque que yo ahora
rememoraba como una experiencia terrible: el momento en que me sumergia en
el agua, en el que yo temia no poder flotar; aquellos eternos lapsos de dos
segundos en los que abria los ojos y alcanzaba a ver el techo a través de los
reflejos temblorosos del agua. Y, por supuesto, aquella terrible vision de la

muerte que habitaba en mi cabeza.

El miedo persistia. El miedo me habia atrapado por los talones, y por él me habia
visto empujada. Ahora era también por mi. Era yo quien deseaba saltar. Fui yo
quien salt6é. Senti como mi cuerpo se curvaba en el encuentro con el agua. El

contraste del calor y el frio. Las burbujas rompiendo contra mi piel. Un
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inexplicable amargor en la boca y, por un instante, una sensacién de asfixia que
de nuevo me arrastraba a la superficie. Tomé una gran bocanada de aire. Noté
un molesto picor en la garganta, como un nudo. Pero en aquel salto habia dejado
el temor atras. Me habia enfrentado a la muerte que tanto me horrorizaba. Y me

senti lo suficientemente capaz de hacer unos largos.

Nadé de un lado a otro hasta quedar exhausta y casi sin aire. Habia descubierto
lo mucho que me fascinaba la acustica del fondo de la piscina. El agua
transformaba la luz y el sonido que la atravesaban, los deformaba, quiza; pero
en esa deformacion quise pensar que se encontraba la voz hueca que habitaba en
todos los seres vivos e inertes, la esencia o puede que el alma de las cosas. Me
sentia absorta en mi hallazgo, sin reparar en la fatiga que amenazaba ya a mi
cuerpo. Pero a un tiempo no podia dejar de nadar. El agua ahora era como un

manto de calida transparencia que me arropaba de los ruidos del exterior.

El agua ya no me resultaba gélida. Se habia atemperado; se habia amoldado a
mi cuerpo. Senti la necesidad de hundirme. Buceé hasta llegar al fondo de la
piscina. Rocé sus teselas azuladas y recordé de nuevo aquel verano de hace
dieciséis anos. La reconocible sensacion de sumergirme en el agua; aquel lapso
de tiempo en el que aguantar la respiraciéon era como un auténtico martirio.
Sentir que me aislaba de todo cuanto me rodease. El vértigo al dejar de oir los

gritos de los ninos. El terror del silencio.

Tampoco ahora podia oir. Ni podia alcanzar la superficie. Me habia abandonado
a la profundidad del agua, a su bella y enigmatica iridiscencia. La luz que
penetraba como finos rayos de polvo. Yo habia abierto los ojos para mirarla.
Podia ver todo con claridad. Sentia una calma casi onirica. Casi celestial. El

silencio mientras mi cuerpo inmévil yacia sobre los azulejos del fondo.

Y yo flotando en la piscina. Mi vientre hinchado, mis ojos bien abiertos. Mi boca
torcida en una mueca extrana. Un terror del pasado que habia vuelto a mi

aquella tarde. Y de repente oscuridad.
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En el umbral del silencio

De Arcadia, exhalacién que es paraddjica:
esconde la trompeta del final
en los ojos de quien es animal

y ansia beber su droga hipnagodgica.

El fin se anuncia con toda su légica,
mas el mundo que gira bien normal,
en nada modifica su ritual.

iLa existencia en inercia patologica!l

La muerte esta posada en la ventana
en forma de hermosisimo pinzon

que canta la mentira que es liviana:
“boveda en brasas, simple sinrazon”.
Augusta condicién de especie humana,

negar por miedo, ser propia traicion.

Lorenzo Shelley
México

24 anos
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Jaime A. Escobar
Chile

30 anos

La muerte por agua

Tan profunda y alcanzable,

Oscuridad turquesa desplazado el aire.

Ante sombras cristalinas el desespero se eclipsa.
Las oigo, manos agotadas aranando las aguas

Al compas flematico del panico.

Maculado firmamento de bellezas
Que no pueden ser vistas,

Sélo sentidas en vias de ida;
Cuando ya no estas

Y no puedes escoger

Que decir ni callar.

El fluir me levita y rodeando

Mis impulsos enclenques

Despide la prosa de mis huesos,

Me vuelve objeto:

Noumeno acuoso de ébano verdoso,
Un espectro desorbitado.

Flotante mendigo de barcos huérfanos
Arrastrado por pétalos negros,

Hacia un alld sin mares ni océanos.
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Oswaldo Castro
Peru

63 anos

Ridiculo

Falta poco para llegar a mi nuevo hogar, el sitio donde viviré los préoximos veinte
anos por haber asesinado a un policia y una anciana. El trayecto que falta me
permite recordar en orden cronologico, de atras hacia adelante, los hechos.

Me veo escuchando la sentencia y el rostro agradecido de la viuda me recuerda
el forcejeo para quitarle el arma a su marido. El sonido del disparo fatidico que
lo maté retumba en mi memoria. Antes de ingresar al tribunal, la escalera
eléctrica del centro comercial, a la que llegué perseguido por un vigilante y tres
vendedores, me conduce directo hasta el agente policial. A medio camino de ese
ascenso tragico una anciana se cruzoé en mis planes de escape y la empujé hacia
un costado, sin imaginar que resbalaria y estrellaria la cabeza contra los
escalones metalicos. Me asusto nuevamente al ver el cuerpo de la anciana en un
charco de sangre. Suspiro y pienso en mi mala suerte. Habia ingresado a la
enorme tienda huyendo de una docena de perseguidores que querian atraparme
para hacer justicia por sus propias manos. Ellos, simplemente, se dejaron llevar
por la histeria colectiva causada por el viejo que se sentdé a mi lado en la banca
del parque. Como todos los dias yo disfrutaba la manana en mi lugar favorito
cuando el desconocido tomoé asiento a milado. Lo habia ignorado y de repente me
pidi6 opinién sobre las ultimas decisiones presidenciales. Para salir del
encuentro le contesté una perogrullada y el infeliz se rié diciéndome que lo
manifestado era ridiculo. Lo miré encolerizado y le exigi disculpas. El sujeto
siguid calificando mi punto de vista como ridiculo. Lo increpé en voz alta. Los
curiosos se arremolinaron y tomaron partida por el anciano que me habia
insultado. Vi que la situacion se desbocaba y opté por retirarme. El individuo que

encabezod la persecucion pidiéo apoyo para darme la tanda que me ensenaria a
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respetar las canas de las personas mayores. Sali corriendo, ignorando de qué me
acusaban, y terminé cometiendo dos asesinatos.
En el proceso penal seguido aprendi que ridiculo no era el insulto que yo pensé,

sino mi opinién politica que dio risa en aquella ocasion.
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Manasés Mina
Venezuela

22 anos

Soy tnico

La destruccién, tan despiadada y elocuente es inminente:

Un gran arco condenador se alza ante millones y millones de almas.

Una pareja caminaba entre sus parajes y jardines-. No quiero irme... -decia con
sollozos-. Amo este planeta... amo esta gente... te amo a ti.

Un resplandor se vio e incontables voces fueron desfiguradas.

Una roca con cientos de dafios se aisla del resto de los escombros.

-No me importa como se haga, siempre hay esperanza, siempre habra vida y
libertad.

Nuevos mundos naceran o yacen alli, esperandome, haciéndome de guia como
poderosos gigantes, gigantes que no le temen a la oscuridad eterna.

-Y que compartiran su resplandor una vez mas.

-Como las cenizas que abundaban en mi planeta, volveré a levantarme, surgiré,
hermoso y glorioso. Ya no hay duda de eso.

Porque ahora me he convertido en el tnico.
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Daniel Gonzalez F.
México
32 anos

Esplendor

El ha permanecido sentado en la cama por un par de horas mirando el halo que
aparece entre las persianas, como si estuviese hipnotizado. Percibe una sefal
que le dicta la instruccion de no quedarse ahi; desde su infancia fulguraba el

encanto y la melancolia por observarlo.

Sin detenerse mas, se levanta de su lugar para dirigirse a la puerta principal;
una vez frente a ella, la abre para salir a palparlo. Jocundo por estar sintiéndolo,
su presencia se desvanece lentamente hasta sblo ver el rutilo que lo cobija

completamente.

10
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Daniel Canals F.
Espana
46 anos

A galeras

De repente, suena un pedo espantoso que no deja lugar a dudas de la eterna dieta
a base de legumbres: judias para ser exactos. El rancho es siempre el mismo. Un
cucharon por la manana y otro a media tarde, en unas escudillas que nunca se
lavan. El agua es “escanciada” con un cazo, de una destartalada y antigua barrica
de polvora. Suele proceder de la lluvia y tiene un extrano sabor metalico. A veces
se ahoga alguna vieja rata en ella. La pestilencia ni siquiera nos molesta y, por
la acidez que flota en el ambiente, sé distinguir hasta el origen del propietario
de los gases; esta un par de bancadas mas alla. Hay un olor peor: el de la axila
de mi sempiterno companero. A ese si que cuesta adaptarse. La marejada, en la
que nos vemos envueltos, tampoco perdona; es frecuente vomitar por cualquier

motivo, aunque los remos permanezcan estaticos.

En combate, dormimos encadenados a los bancos con una larga cadena que
atraviesa una argolla anclada en la pared. Alli da la vuelta y sigue atando al
resto de companeros hasta el otro extremo. De un lado de la bancada a la otra.
Debe medir unos cientos de metros la jodida. En caso de que seamos atacados y
naufraguemos, por lo menos, sabemos perfectamente cual va a ser nuestro fin:
morir ahogados, quemados por el temible “fuego griego” o por un balazo del

enemigo. Tener la certeza de ello ayuda a sobrellevar la situaciéon bastante mejor.
El mismo juez lo dejé bien claro el dia que fui condenado:

-Sr. Balboa, le voy a conmutar la condena a muerte en la horca por veinte afios

a galeras al servicio de Su Majestad. Considérese un hombre afortunado.

11



Revista literaria Ibidem

Aquel dia crei compartir la opinién del juez. Hoy, tras diez afios de condena no
lo tengo tan claro. Muchas veces pienso que da lo mismo morir ahorcado por una
cuerda que ahogado bajo el agua: la asfixia es la misma. La diferencia sélo estriba
en el tiempo de sufrimiento antes de palmarla que me hubiera ahorrado con la
primera opcién. No obstante, siempre esta la maldita esperanza de llegar a ser

libre, de nuevo, alguna vez.

«;Libre?, ;pero en qué condiciones? Sin pelo, sin dientes, sin un cuerpo que
responda tras largos anos siendo azotado... mejor hubiera sido que me colgaran».
iZas! Un latigazo estalla en mis desnudos hombros. Al ensonarme en mis
miserias he roto el compas y Zombo, el gigantesco comitre negro, no perdona.
Sobre todo si eres blanquito como suele llamarnos. Tengo suerte, hace mucho
calor y el sudor, producido por la condensacion de las decenas de cuerpos
hacinados en el interior de la bodega, ha evitado que me hiera; el cuero ha

patinado lamiendo solo la piel ya curtida de por si.

Solo hay una cosa peor que el tormento fisico y es el del alma. Los recuerdos, el
saber que fuera del barco existen otros tipos de existencia mas gratificantes.
Unicamente estamos un escalén por encima de los condenados del Infierno. Como
vels hay mucho tiempo para pensar aqui mientras peinamos las algas del mar

con nuestros largos remos.

Nunca sabemos donde estamos a no ser que cacemos algiin rumor al vuelo que
es inmediatamente transmitido. Las noticias se propagan mas rapido que la
mecha de un canoén. Por desgracia, los chismes y los bulos también. Si alguno es

sacado de la fila y, no lo volvemos a ver, los murmullos disparan las esperanzas:
-Lo han liberado.

-Ha cumplido la condena y por fin es libre.

El reemplazo nos regresa a la cruda realidad:

-Lo acaban de colgar. Zombo ha dictaminado que tenia escorbuto.

12
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Tam, tam... tam, tam... suena el golpe ritmico en el tambor que nos ordena bogar.
Los remos atacan las olas y la nave se desplaza lentamente. No corre nada de
viento. Remar si el mar estd en calma es una cosa, enfurecido es otra muy

distinta. Un oleaje intenso es capaz de partir los brazos de los galeotes.

En nuestra bancada algo se ha encallado y nos obliga a redoblar el esfuerzo. El
bogavante ha llamado al comitre para explicarle el problema y, entre todos, con
un sobreesfuerzo titanico, hemos alzado el remo. Al ver el obstaculo, Zombo se
ha santiguado con expresion de terror: un cadaver humano con los ojos comidos

por las gaviotas y una pata de palo por pierna ha salido enganchado en la pala.

Ha estado varios dias metido en el agua porque los peces han mordisqueado
muchas zonas del cuerpo y lleva la ropa hecha jirones. Desde cubierta han tenido
que utilizar un largo arpén aserrado para soltarlo, desgarrandolo como una

carcasa de pollo. Tras la pausa, continuamos el viaje a nuestro incierto destino.

Mala senal. Acaban de amordazarnos a todos y eso solo tiene un significado:
pronto vamos a entrar en combate y no quieren que delatemos la posicién de la
nave con nuestros gritos. /Sera aquel cadaver que encontramos una
premonicién? Tam, tata tam, tam, tam, tata tam, tam... la batalla de Lepanto

esta a punto de comenzar.

13
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Claudia Luz Rivas
Peru

30 anos

Vida mia

Era un fin de semana como cualquiera. Mi mama y yo fuimos a visitar a mi papa

a la casa de mi1 abuelito, era tarde de peliculas.

Mi papa era un experto haciendo canchita y mi mama era la encargada de

escoger las historias que veriamos durante esas horas de relajo familiar.

Cada vez que yo le preguntaba a mi mama del porqué viviamos en otra casa, ella
me contestaba que asi éramos mas felices, sin pelear, sin hacernos dafo,
respetando los espacios ajenos. Nunca me dijo algo malo de mi padre, nunca se
quejé conmigo por recibir miserias de pension, ni tampoco por asumir sola mi

educacidn.

Creo que era la tercera pelicula de la tarde y mi atencién de nifio de cinco anos

ya estaba cansada, me rendi sonando con mis personajes de accion.
De pronto senti un llanto quedito, me asusté y no pude abrir los ojos.
-Basta ya, por favor, susurraba. No lo hagas, no quiero, no quiero, por favor.

-Tranquila, no te va a pasar nada, me voy a venir afuera, tranquila, no hay que

asustarlo.
-No me hagas dano, por favor.
-Yo sé que tu también quieres, no te resistas.

Vi y escuché todo lo que pasé. Vi a mi madre llorar en silencio, suplicando, con
las manos detenidas hacia arriba, con las piernas tiesas, el calzon arrancado y el

vestido negro alborotado, resistiendo el embiste del miembro erecto de mi padre.

14
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Desde ese dia ella nunca mas fue a aquella casa, quiso explicarme el porqué, pero
yo ya lo sabia. Mi madre sufrié en silencio esa humillacién y yo, fui testigo de su

violacion.

15
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Alma Indigena

En la penumbra del suelo arado,
timida, se asoma el alma indigena,

con sus colores y danzantes sones.

Va bordando, sobre el tiempo

esos dones que la hacen perdurable.

Entre el humo del incienso,
cerca de los matorrales,

guarda silenciosa su legado

Con mirada dulce,

discreta cuenta su pasado.

Bajo el azul y blanco,
se esconden espinas del antano,
asi ensangrentados, con gotas de

esperanza, destilando.

jAun asi Adolorida y amoratada!
jAun asi!, exclama, firme y respetuosa.

jAun asi!, ella gana.

16

Lourdes Herrera
Guatemala

28 anos
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Se mantuvo bajo el frio hierro del rechazo,
bajo la historia de soberbia y llanto,

donde jamas muri6 ni morira,

Es tenue su ingenuidad,

la que brota de sus suelos.

Es su paz, es su luz,

la que irradia los cielos...

Su retono, entre sus hijos,
eternamente florecera,
junto a la libertad del majestuoso

Quetzal...

17



Revista literaria Ibidem

Augusto Mauricio Lozano
Argentina

36 anos

El pacto

-Entonces, dime pues, {Cémo lo haces? ;Cémo haces para que las mujeres se te

acerquen? -pregunté Lucio a su companero.

-Somos mineros, los mineros siempre tenemos dinero y las mujeres, en su gran
mayoria, buscan a alguien con estabilidad econémica. Como dicen: “El oro atrae
a las hembras” -dijo sonriendo Dante, mostrando un diente de oro que
resplandecié un segundo por un rayo de sol que entré en el bar. -jCholo, trae dos

cervezas mas! -advirtié con un gesto al cantinero.

-Pero, yo también soy minero y no tengo esa suerte tuya. Esta semana, estuviste
con la solterona de la bodega de la calle cerca a la plazuela y con la de ojitos
verdes de la calle Parcoy, comentd el Lezama a la gente de la secciéon en el
comedor, y ese mismo dia con la Gltima, te vieron saliendo del hotel. Y ni hablar
de la semana pasada y de todos los meses atras. Siempre la gente de la minera

te ve con mujeres.

-.Y qué quieren, que esté con hombres? -pregunté Dante sarcasticamente,
mientras llenaba su vaso de cerveza. -Mira... que te puedo decir, es mi estilo, mi
forma de ser. A mi me gusta siempre estar bien vestido, perfumado, gand bien,
todos ganamos bien en la minera. Si te fijas bien, en este bar hay puro minero,
que se toman su relajo y vienen aqui a beber sus birras, como tiene que ser, si no
para qué trabajamos tanto... jJe, je, je! -dijo sonriente Dante, bebiendo un trago

de cerveza.

Como forme habia pasado las horas entre botellas de cerveza y musica en aquel

bar repleto de gente. Cada vez aquellos compafneros, poco a poco estaban

18
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sucumbiendo a los efectos del alcohol. Y en su embriaguez, Dante le propone algo

a su colega.

-Te quiero hacer una apuesta -dijo Dante, con grandes signos de ebriedad.
-Ya pues, /qué quieres apostar?

-Un par de cervezas mas, para terminar bien esta semana, /qué dices?
-Si, dale, (pero sobre que es tu apuesta

-Te quiero apostar estas dos cervezas a que, si te fijas bien en la mesa de atras,
hay dos mujeres acompanadas con sus maridos, amigos, amantes, lo que sean;
no me interesa. Pero, te apuesto a que yo las traigo a esta mesa para que nos

acompanen.

-No, no mi hermano. Vamos a tener problemas. Déjalo asi no mas... acabemos

esta botella y nos vamos -musité Diego.
-iNo, nada de eso! -protesto Dante dando una palmada a la rustica mesa.

Al segundo que termino de plantear a Diego su protesta. Dante se pard de su
silla y con un ademan, hizo llamar a las damas, ante la aténita mirada de todos

los presentes en aquel bar y de los muchachos con quienes ellas habian entrado.

Repentinamente, aquellas hermosas jovencitas, dejaron su lugar donde estaban
bebiendo y llegaron a la mesa de donde Dante las esperaba sonriendo y Lucio con
el rostro evidenciado de sorpresa; que solo se dispuso a cubrirse el rostro, el modo

de verglienza.

-Hola, senoritas. Pueden tomar asiento con nosotros si gustan -dijo Dante
parandose de su silla con su risa astuta, dando la bienvenida a esas hermosas

jévenes.

Una se senté muy pegado a Dante y, la otra, junto Lucio. Quien seguia sorprendid
y que solo tendi6 a mirar hacia aquel costado de donde los miraban los

muchachos, quienes habian citado a las jévenes a este lugar. Que por ser casi de
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su misma edad y de un aspecto timido. No daban pelea. Solo se quedaron viendo

rabiosos desde su mesa.

Pasando diez minutos después de que aquellas damas se habian instalado en la
mesa, repleta de botellas de cerveza y colillas de cigarro en el cenicero. Dante le

comenzo a hacer unas inquietantes preguntas a la que tenia a su costado.
-,Ta me quieres? -le dijo a la desconocida muchacha.

-Si -musito timidamente ella.

-¢:Me quieres besar?

-Si -volvié a responder susurrante aquella hermosa joven. Quien, como

encantada por algo extrano, se volvié hacia la boca de él y lo beso.

Luego de besarla por un largo momento, ante la incrédula mirada de todos los

hombres borrachos. Dante, le pregunté algo mas.
-.Te vas a casar conmigo?

-,S1 me quiero casar contigo? -dijo la jovencita sonriendo, al maduro y ebrio

Dante.

Todos en aquel bar, incluso el cantinero; quien habia estado observando toda la
situacion desde su lugar. Estaban sorprendidos. Y Lucié mas que nada, se
llenaba de conjeturas, dificiles de plantear a su razén y seguramente a la razéon
de las miradas de los ebrios y de aquellos rabiosos muchachos, quienes, al ver
esas escenas, salieron desconcertados y furiosos, dejando sus cervezas a medio

terminar.

Al llegar la noche. Las llevaron a un hotel. Donde cada uno de ellos pudo tener
un encuentro placentero con aquellas, aun desconocidas féminas hasta el

amanecer.

Desde aquel dia, por motivos de rotaciéon de puestos en la minera, Dante y Lucio.

No se volvieron a ver. Hasta que un dia, de un invierno muy friolento. Donde los
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camaradas, se citaron y volvieron encontrarse en el mismo lugar. Pero ahora
Dante, ya no era el mismo de antes. Ahora él, se veia consumido, enfermo y
angustiado. Ojeroso, con los ojos hundidos y los pémulos sobresalientes en sus
mejillas. Algo le habia pasado a este hombre de caracter astuto y risuefo, algo

muy notable dificilmente de ocultar. Y Lucio, se atrevié a indagar.

-.Qué te pas6 hombre? -preguntd Lucio, sirviéndose un poco de cerveza en su

vaso.
-Te tengo que contar algo amigo mio, estoy muriendo... -musito Dante.
-Pero, (qué es lo que te esta matando? /estas enfermo?

-No, es algo mucho peor... -dijo Dante mirando fijamente su vaso-. Hice un pacto
con el Diablo. Me dio un gran poder. Le pedi tener todas las mujeres que quisiera
y se cumplié. Ahora no puedo dormi, como poco y veo un espectro que me siguen
en las noches. Me estoy tratando con el psiquiatra que nos da la minera, pero
solo me da medicamentos que me hacen dormir. Ya no puedo mas, me estoy

volviendo loco.

Repentinamente Dante, como impulsado por un resorte, se pard de su silla y

empezo6 a gritar:

-jAhi viene, corre, corre Lucio! jAhi viene por mi!
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José Ramén Muniz
Espana
45 anos

Palabras de un demiurgo enamorado

Los délmenes soportan el silencio del suefio de milenios enterrados y el eco de la
brisa del otofio, que sabe que el helecho esta vencido, que duerme a cada lado de
la senda. Las nubes se nos van a la deriva, se van sin el permiso de la tarde, que
no quiere perderse para siempre, que no quiere volar hacia la nada, que sabe que
el otono va corriendo. Muy pronto el castanar dira a la brisa sentencias que
condenan al letargo, sin duda, a la hojarasca de la zona, y el roble y el aliso y los
hayedos sabran decir lo mismo al aire triste. Y, yendo por la vieja carretera,
mirando mas alla de los cordales, los viejos eucaliptos nos lo dicen: la luz del sol

anuncia, en su crepusculo, los reinos de la noche y su negrura.

Me asomo a la ventana de la casa y miro los colores que varian y el verde que
mantiene su belleza, y vengo a sospechar que, con la noche, de pronto los paisajes
se hacen ciegos: no pueden ensenarse, no se advierten, no pueden contemplar ese
reflejo que sabe pronunciarlos a distancia, que sabe pregonar esa belleza que
existe en los paisajes de la zona. De pronto, mas que ver la lejania, mirando,
entre las sombras, lo que queda, se sienten los rumores, y el silencio parece
convertirse en verso claro que sabe sugerir con lo que dice. Y sabe sugerirlo en
los ladridos de perros en la aldea mas cercana, las voces de los arboles que gimen,

movidos por la mano de los vientos, los trenes imprudentes a deshora.

Y sueno con vagones imprudentes, igual que cuando, siendo solo un nifo, miraba
en la estacion aquellos trenes pintados de un azul hermoso y vivo, corriendo por
la via a toda maquina. Y sueno con los arboles que un dia cortaron los obreros,
esos arboles que quedan en el lecho de un recuerdo que habita (desconozco las
razones) en este viejo triste y pusilanime. Y suefio con paisajes que conozco y
algunos que aventura mi capricho, sabiendo que soy todo fantasia, que, a veces,
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1magino las coniferas de valles apartados y serenos. Y suefio con lugares tan
extranos y raros como el mar de las postales que nunca vio la gente en esta tierra,

y llego a suponer esas postales, Sus mares, sus arenas, sus espumas.

Y puedo ver la luna cenicienta, decirle lo que pienso, lo que sueno, dejar que se
me escape entre los labios la densa bocanada de un cigarro que quiere ya morir
al consumirse. Y hablando con la luna, como suelo (que es cosa muy comun entre
los locos), le gusta contestarme y, en sus réplicas, reprime mis manias y defectos,
pidiéndome que escriba de otro modo. La luna y las mujeres son extranas,
eternas moradoras de misterios que no saben hablar de modo claro, dejando los
perversos acertijos, si el caso es expresar lo que prefieren. Y siento que la luna
se me escapa, las nubes me la esconden de la vista, la guardan como suelen los

eunucos guardar las princesas en los cuentos de tiempos olvidados para siempre.

Y siento en la llamada del silencio tu voz azul, perdida entre los verdes, dejada
entre las sombras, apartada como una joya negra en la distancia que vive
suplicando que la busquen. Y dices que te busque y yo te busco, te encuentro,
cuando quiero, y te imagino, diciéndote, fingiendo tu presencia y haciendo que,
de pronto, estés presente, que existas donde quiero, si lo elijo. Me basta con un
verso para hacerlo, pues eres la poesia que concibo, pues eres esa llama
1maginada que quiere ser verdad en este mundo, dejando el aire triste y su vacio.
Me dices que eres mar y eres la tierra, me dices que eres mia y eres sueno, y el

verso que pronuncio es algo mio, si vengo a contestar a tu pregunta:
-Existes solamente si lo ordeno.

Entonces ti me miras extranada:

-No entiendo lo que dices -me replicas.

Te digo la verdad y no lo entiendes:

-Existes solamente si lo ordeno.

-No puede ser asi -dices, de pronto.
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Y entiendo que es dificil que te digan que no eres algo sélido en el mundo, que
vives sin vivir, por mi capricho, si quiero imaginarte en un momento, si quiero
1maginarte en mis salones. Y dices que eso es solo una mentira, me niegas ser tu
dios y te haces eco de todo lo que digo con tus burlas, haciéndome entender que

si eres alguien:
-iLas cosas que te vienen a la mente!

Y yo, que soy prudente, como siempre, me siento en la butaca y te contemplo,
mirandote, sabiéndote, diciéndote producto de la mente que te piensa, pues yo

soy el demiurgo en el que vives.
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Sobre el Amor

A veces deseo escribir sobre amor
tanto que desangro
se vuelve habitual

como el alcohol.

Un grito desesperado

mi eterno anhelo.

Lagrimas de color pasion
nos es necesario cerrar las persianas

prefiero dormir.

A cada paso que doy

el deseo es mayor

el tiempo no perdona.

La soledad no es la excepcion,

Es un milagro seguir vivo

es una maldicién vivir sin amor

,qué puede ser peor?
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A veces, sé6lo a veces
desearia escribirle a mi corazon
cuando llega esa extrana sensacion

cuando la muerte toca mi interior.
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Jazmin Camarillo E.
México
18 anos

El condenado a muerte

Es hora.
No, no puede ser hora. Apenas llevo tres dias aqui, debian ser siete; una semana.
Entré el jueves, apenas debe ser domingo.

Si, el jueves dormi hasta la medianoche; El dolor era insoportable y el olor a
sangre, penetrante. Para cuando desperté las heridas habian coagulado, mas era
imposible ponerme en pie después de los infernales castigos que me vi obligado
a soportar en esta miserable celda. El viernes hice un intento, pero cai sobre mis
rodillas tan pronto me despegue del inmundo lecho. Tuve que arrastrarme a

coger el mendrugo de pan antes de que las ratas se apoderaran de él.

Bebi un sorbo de agua turbia de mi plato, pero tenia un gusto metalico. Pasé el
resto de la tarde tumbado ahi, incluso las ratas me creyeron muerto pues
comenzaba a sentir sus dientes como punzones afilados sobre mi carne. Me es

imposible definir en qué mundos oniricos vagaba mi mente.

Me incorporé al no percibir los pasos constantes de mis verdugos, ni los horridos

gritos de agonia de quienes, como yo, expiran lentamente.

Ahogue un quejido en mi garganta, producido por el dolor de mis miembros fijos
largas horas en extrana posicion, y las ratas, quienes hasta entonces eran duenas
del lugar, huyeron emitiendo su caracteristico chillido hasta perderse

nuevamente entre la penumbra.

El sabado- si, lo recuerdo bien- lo pase tumbado en el lecho pensando en mi vida

pasada, antes de padecer lo indecible o conocer lo que era el verdadero
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sufrimiento. Casi podia verla ahi, sentada a mi lado, hundiendo sus dedos en mi
cabello como el dia que cogi fiebre por el diluvio. Oh, Ana, incluso entre estos

repugnantes muros relucia cual lucero.
Fuimos tan felices. ;Como no amarla si era la perfecciéon encarada?

Mi alma se destroza al pensar que fui yo quien destruyo su angelical idilio de

novia. ;Por qué fue tan desgraciada si por ella di mi vida?

No debia hacerlo. Es un limite que Dios demando no cruzar, /pero como no actuar

mientras veia la vida de mi mujer ser consumida?

Mis esfuerzos fueron inutiles, tuve que depositar su palido cadaver en la fosa con

mis propias manos. No debi hacerlo...
El domingo, si, estoy seguro que es hoy. (O quiza sera lunes?

Tal vez los ensuenos con mi musa han demorado atin mas y perdi la nocién del

tiempo. Si, aun restan tres dias.

., Qué son tres dias de encierro y podredumbre que ain me restan? Una sombra,

una 1lusién, nada...
iQué seria ese tiempo comparado al lado de ella!

El primer dia le llevaria aquel vestido que con tanta ilusién miraba y esa misma
tarde la pasearia de mi brazo por la alameda. Al siguiente la llevaria a las fiestas.
Y al tercero le permitiria nombrarme como le gustaba y no la obligaria a

llamarme por mi insipido nombre de pila.
Es hora.

No, no puede ser hora. Me restan tres dias de ensuenios con Ana. No puedo ir
aun. He confesado toda la verdad frente al tribunal de mis inquisidores. Ellos me
acusan de falso cristiano, pero es erroneo. Recibi las aguas bautismales y solia
comulgar y confesarme en los tiempos que manda la santa madre Iglesia. /No

guardan siquiera un poco de piedad?
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Sé que no debi hacerlo, /pero es tarde para mi, verdad?...

Es hora. Estoy frente a la hoguera.
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Teodoro Saavedra S.
Peru

46 anos

El fantasma de sombrero blanco

Después de haber analizado muchisimas veces esta experiencia infantil, ahora,
con mayor serenidad, lo confirmo que fue simplemente la curiosidad de dos

adolescentes, el relato que ahora comparto con ustedes.

Entre muchas cosas, que solo o en grupo, empecé a experimentar durante mi
adolescencia; llevarse un cigarrillo a la boca y sentir el fluir del humo frente a
nuestros rostros, era lo que nos tenia empenados en preparar la estrategia para

satisfacer nuestra curiosidad.

Por la tarde, después de concluir las clases en el colegio, mi buen amigo me dio
la noticia. Su hermano mayor, por descuido, dejé expuestos a merced de mi
amigo, una cajetilla de cigarrillos, quien al verlos creyé haber encontrado una
fortuna y se apresuro6 en ocultarlos para que primero me lo haga saber y luego

encontrar el momento de concretar nuestro proyecto.

Viviamos en un pueblo pequenio y con muchas reglas de moralidad; por lo que,
encontrar un espacio para experimentar aquello que para los adultos era de lo
mas normal, para los nifios o adolescentes se nos estaba totalmente vetado.
Después de descartar muchas alternativas, convenimos que el cementerio era un
lugar en el que dificilmente alguien nos podria encontrar, ya que, por la noche,

en la oscuridad, nadie tenia motivos para entrar a este lugar.

Junto a los cigarrillos, nos aseguramos de llevar el fosforo que nos proporcione
fuego, una pasta dental y gomas de mascar, estas tltimas tenian como propésito
borrar cualquier evidencia que nos delate ante nuestros padres y vayamos a

coronar con otra experiencia dolorosa.
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Sigilosamente trepamos los muros posteriores del cementerio y nos ocultamos
rapidamente por entre las peanas y las cruces del cementerio, no habia forma
alumbrarnos; por lo que, a tientas vagabundeabamos por entre la ciudad de los
muertos tropezando y cayendo, pero seguros de concretar un anhelo esperado

desde hace mucho tiempo.

Finalmente, convenimos en instalarnos sobre una boveda y ya comodamente,
empezamos el ritual. Prendimos los cigarrillos; tratabamos de imitar lo que en
muchas veces habiamos visto hacer a los adultos. ;Placer?, ;satisfaccién?
Lamento decirles que no, simplemente inhalabamos el humo, lo reteniamos en
la boca y luego lo expulsabamos. Sabiamos que deberiamos lograr que estos se
extingan con el fuego mientras charlabamos amenamente, ignorando el peligro
que podriamos haber tenido en un cementerio a las nueve de la noche; sin
embargo, antes de concluir con la misién, coincidimos en observar una sombra
negra con sombrero blanco desplazarse a escasos diez metros de nuestra
posicion; por lo que, decidimos en abortar de inmediato la misiéon y salir

presurosos de este lugar.

La oscuridad se convirtié en nuestro principal enemigo, pues caimos varias
veces. Cuando finalmente logramos llegar al exterior del cementerio, a pesar de
haber tenido una experiencia tétrica, no estdabamos asustados, nos parecia
divertida esta singular experiencia, ya que nuestra posterior preocupacion
consistia en borrar todas las evidencias que nos delaten de tal atrevimiento.
Primero intentamos con la pasta dental y desafortunadamente no funciono,
luego continuamos con los chicles y el olor seguia impregnado en nuestros

alientos.

Ingenuamente decidimos que mediante la carrera y el cansancio podriamos
aliviar nuestra preocupacion; por lo que, nos trasladamos hasta el estadio y
empezamos a trote lento a dar vueltas y vueltas. Habriamos corrido cuatro
vueltas cuando advertimos que el mismo ser misterioso que vimos en el

cementerio también seguia el mismo trote detras de nosotros al mismo ritmo.
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Ya no tuvimos tiempo de concertar opiniones, menos estrategias, cada uno las
buscé por si mismo. Yo empleé toda mi energia en llegar lo mas pronto a mi casa,

asegurar bien mi puerta y refugiarme bajo las frazadas.

Nunca mas escuché hablar del fantasma de sombrero blanco, también estoy

seguro ¢l debe rechazar a los cigarrillos hasta ahora como lo hago yo.
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Freddy Elias

Brasil

El tiempo

Estaba encerrado en la carcel durante treinta anos. Su condena se habia
cumplido, ahora frisaba los sesenta anos de edad. Al salir, se enter6 de muchas
cosas, entre ellas, que su Unico hijo no era suyo. Su juventud se habia ido para
siempre, asi como su esposa también lo habia enganado y abandonado, con su

mejor amigo Jonas.

Cuando llegé a su barrio, en su rostro cansado se dibujé por un momento una
leve sonrisa. Se enjugo los regueros de sudor, que bajaba por su rostro. Al mirar
al frente suyo, encontr6 su casa que estaba abandonada y en venta. Ya no le
pertenecia, estaba en manos de su abogado, por el pago de sus honorarios en su
defensa. Solo y abatido se sentd6 en la puerta de la casa, sin saber qué hacer.
Recordaba los dorados dias del estio, cuando su esposa y su hijo siempre lo
esperaban y él con su mal gesto. Ahora las cosas habian cambiado. Su vida en
familia siempre fue fria y distante a la vez, nunca tuvo amor ni con su esposa, ni
con sus seres queridos. Siempre estuvo en parrandas, cerveza, mujeres y por

supuesto en las drogas.

Al no encontrar a Jonas por todo el barrio; triste entré6 a un bar en busca de
consuelo, encontrando en el licor lo que buscaba. Tom6 tanto que perdié el
conocimiento quedando totalmente embriagado en la silla. Al dia siguiente, lo

encontraron en la calle, tirado en el suelo.

El vehiculo se detuvo por completo, miré el contador del tiempo, quedando
asombrado. jEstaba en un afno diferente al suyo! Habia transcurrido diez anos.
Mirando en torno suyo, pudo percibir, el rimbombar del agua, alrededor de una
vivienda muy conocida, pero no recordaba donde lo habia visto. Al salir del

vehiculo, caminé lentamente hacia la casa, luego aporreo la puerta sutilmente.
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Sali6 una seniora de gesto cadavérico, se distinguia su blonda y su cabellera
totalmente cenizo. Dio unos cuantos pasos en silencio, como haciendo acopio de
fuerzas y al mirarlo fijamente a Jorge, le dijo espantada, como si hubiese visto

un aparecido:
-iTa! (Qué? ;Coémo? jPero si desapareciste!

Jorge frunci6 el cefio con enojo. Sus carrillos estaban mas rubicundos y sus ojos

mas encendidos. Sin embargo pudo disimular con elegancia. Luego dijo:
-Yo soy querida. ;/Como que desapareci? No entiendo nada. Yo soy tu marido.

Se sentaron comodamente en la gran sala de la casa, encontrando una paz y un
sosiego extraordinario. Su esposa le explico con detalles lo que habia sucedido
con ¢él. Al enterarse de la situacion, Jorge no comprendié lo sucedido, quedando
pensativo. La discusion se estaba dando poco a poco, con mucha gresca entre
ellos. Jorge le pedia explicaciones de su comportamiento, dandole un manotazo
a su esposa en la cara, cayendo ésta en el suelo. Justo cuando le iba a patear en
la cara a su esposa, bajéo del segundo nivel de la casa Jonas con mucha ira,

tomando sobre la mesa un gran cuchillo. Segundos después, se escucho:
-jAh...h!

Jorge estaba muerto, tirado en la baldosa, en un charco de sangre, con el cuchillo

introducido en su abdomen.

Después de una larga agonia, Jorge despertd de su pesadilla. Estaba sudoroso y

gritando de terror.

Corrian raudos los dias, mientras Jorge buscaba incansablemente a Jonas.
Cuando lo encontro, éste estaba en un bar, sentado con uno de sus amigos. Entro
caminando lentamente, se acerco sin decir nada, y de un tiro en la cabeza mato6

a su mejor amigo, diciéndole:

-iMuere traidor de mierda, antes que me mates mas adelante!
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Lisardo Suéarez
Espana
48 anos

Astracanada con esvasticas

Mira dos veces para ver lo justo. No mires mas que una vez para ver lo bello.

HENRY F. AMIEL

Al terminar, me levanto y busco cigarrillos en la chaqueta. Enciendo dos antes
de volver a la cama; le paso uno a Sepp, que permanece tumbado. Me acomodo

junto a él, con la cadera cerca de su hombro.
-.Te ocurre algo?

Desde que llegd, apenas ha hablado. Los hombres en silencio son muy atractivos
porque me permiten suponer sus pensamientos a mi antojo. Eso me gusta, igual
que la masculinidad casi brutal que hace bello cualquier rasgo tosco. Tarda unos

segundos en responder:
-Me preocupa mi jefe.

Procuro que mi rostro disimule la decepcién ante esa falta de confidencias
sentimentales. Disfruto el sexo vigoroso, si, pero también me gusta sentir que se
enamoran un poco. Doy una calada al cigarrillo mientras se incorpora hasta que
la parte inferior de sus hombros, anchos y fuertes, queda apoyada contra las

almohadas.

-Lo noto mas palido que de costumbre. También la esposa esta preocupada.
Cuando fuimos a su casa el otro dia, ella dej6 el saléon para comentarlo conmigo

en la cocina: «Esta agotado. Por favor, cuidelo mucho».
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Me limito a asentir con una expresiéon que evita cualquier compromiso por mi
parte. De la posibilidad de algin brote de carifio pasamos a la realidad del estado

animico del mismisimo Reichfiihrer-SS Himmler. Fantastico.

-Qué abnegada la senora Margarete. Apenas se ven porque el trabajo de su
marido es demasiado importante para todos nosotros y siempre esta ocupado; ni
tiene tiempo para jugar con sus hijos. Somos afortunados de que alguien asi cuide

del futuro de Alemania.

Por mi parte, pienso en la suerte de que un pecho tan poderoso como el de Sepp
frote mi espalda cuando hacemos el amor; pero él esta empenado en sacarme de

la sensualidad de mis pensamientos.

-Paga un precio personal muy alto. Incluso su salud se resiente y muchas veces
esta exhausto. La primera vez que lo vi desfallecer fue en Madrid; sufrié un
vahido mientras asistiamos a una corrida de toros. Creo que la lluvia de esa tarde

le causd fiebre.

Mientras paso la mano por su biceps izquierdo, enorme y con una vena tan
gruesa como sugerente, recuerdo las miradas tan intensas de los toreros que he
visto en fotos. Sepp impide que me sumerja mas en esos ojos varoniles de mi

1Imaginacion porque sigue hablando.

-El calor le jugé una mala pasada en Minsk. Cuando supervisaba de cerca unas
ejecuciones, a pleno sol de agosto, se mared y casi termina caido en la fosa comun.
Mientras se recuperaba, aproveché para limpiar los restos que habian salpicado

su uniforme.

Sus abdominales, esculpidos en granito, me salvan de reflexionar sobre esa
imagen. Cada vez que mi dedo cae entre los relieves para volver a subir, noto

una presion agradable en el estdbmago y mas abajo.

-Siempre volcado en su labor. Que si el gas del combustible diésel es mas efectivo,

que si1 hay que hacer un consejo de guerra antes de cualquier Aktion contra
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partisanos, que si un banquete después de los tratamientos especiales. Lo
primero es el trabajo; una vez acort6 su masaje semanal de espalda para firmar

la orden de unas ejecuciones.

Ignoro casi todas las palabras que pronuncia excepto lo del masaje. Me fijo en
sus manos grandes, de unas limpias sin manicura, con dedos largos y recios. La

presion desciende un poco mas mientras apago el cigarrillo.

-Por mucha responsabilidad que tenga, es minucioso con los detalles. Cuando
analizaron la mejor manera de ahorrar sufrimientos a los pacientes del
psiquiatrico de Novinki, él sopesdé todas las opciones antes de autorizar la

dinamita.

»0O lo de aquel muchacho ante el peloton. Mira que le pregunto si alguno de sus
antepasados no era judio; y el chiquillo, erre que erre. jPues claro que fue

1imposible ayudarlo!

Al escuchar la palabra pienso en la circuncision. He visto varias y creo que son
elegantes, como las prendas de cuello vuelto de los marineros. Pero la capucha

de Sepp me gusta: tiene algo de verdugo; es excitante.

-Hace poco fuimos a casa de su secretaria personal, la senorita Potthast. ;/Puedes
creer que, ademas de firmar toda la documentacion pendiente, tuvo tiempo para

jugar con sus dos ninos?

»Esta misma noche, antes de venir a verte, le pregunté si necesitaba algo mas.
Miraba las estrellas con una expresion muy concentrada. Seguro que tenia mil
asuntos sobre los que reflexionar, pero /piensas que me despidié con un gesto?

Nada de eso. Sonri6 con calidez y dijo: «Puede usted retirarse, gracias».

Yo también siento calidez y también quiero jugar. Tanteo sus muslos, repletos
con una musculatura que me impide abarcar siquiera uno de sus lados con ambas

manos.
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-Pero cada vez se le nota mas agotado. Durante una ejecucién, ocurrié otro
desvanecimiento. El frio de diciembre es muy traicionero. Por suerte estaba
sentado, terminé con la cabeza entre las rodillas y sus gafas chocaron contra el

suelo; menos mal que no se rompieron.

»Ahora le han encargado comandar unidades militares y, ademas, dirige el
Ejército de Reserva. Esta mas tenso, las ojeras crecen dia a dia. ;Creen que ese

hombre es inagotable?

Parece preocupado de verdad. Me apetecen hechos y no palabras, maldita sea,

pero él quiere que lo escuche.
-Nos presionan en dos frentes. jAhora es cuando Alemania mas lo necesita!

Mientras acerco mi exploraciéon a su entrepierna, bromeo con que Himmler
deberia tomar vitaminas. Sepp se enfada. Resulta sorprendente lo rapido que es

capaz de moverse con su gran envergadura: me tira al suelo de un punetazo.

-iDéjate de chistes, Karl! jMuestra respeto por él! jMuestra respeto por

Alemania!

Quedo frente a él, medio de rodillas, medio sentado. A la altura de mi cara
dolorida, su pene; muy cerca. Pienso en Alemania. Ignoro qué piensa Sepp pero
tiene una ereccion que, por alguna causa que no entiendo, encaja muy bien con
la furia en su rostro. Empuja y gira mi cuerpo hasta aplastarlo bocabajo. Me

penetra. Siguen sus gritos. Me hace dano.
-iMuestra respeto, Karl! jMuestra respeto!

Me siento Alemania.
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Jorge Morales C.
Venezuela

24 anos

La dimension de dos ombligos

Se regala paciencia al mirar lo profundo de sus ojos cansados de un dia que
termina en el mismo punto donde empieza: en esa cama revuelta, de delirios
recurrentes e ideas revolucionarias, algo fragiles, en las que nadie cree. El poco
cabello le advierte la edad y la genética, esa intensa vicisitud de la lucha de sus
padres por formar algo tangible. £l 1o dejo de ser desde el nacimiento, su idea de

existencia poco a poco se quiebra entre sus pliegues embrionarios.

En la representacién aduce a la idea de lo imperturbable. Construye la silueta a
partir de sus ejes neuronales, bifurca sus desesperos, 1o hace con lentitud aunque

la procacidad del momento le invite a hacer algo olvidable.

La mandibula perfilada se corona con labios que han besado la superficie de lo
efimero. Tanta sensaciéon tactil los ha dejado secos, como viento del sur, de
innumerable destino. El cuello atin le late por cualquier miedo que enfrenta al
cruzar su propia dimension, se deshace en el pensamiento de una habitacion
solitaria en el centro de la ciudad. Se ha entregado a las cornetas de los autos en
la hora pico, al guajiro que grita la oferta de periédicos a diario, el lamento de la
pordiosera o esa sensacién intensa que le despierta el escuchar los gemidos de
sus vecinos. Vive en otras vidas y en su cuello se traba la saliva con el delirio de

sus multiples personificaciones.

El pecho es hogar de tormentas tarde por la noche. Se llueve en sudor,
arremolinando los vellos que le pueblan la extension. Se ha ido la luz y su
tormenta es tan oscura como en alta mar. Siente el vaivén del corazén chocando
contra sus costillas. Es reloj en demora, corazén normal, de insomnio entregado

a los espiritus familiares. El mejor amigo le dijo que era inolvidable, y ahora lo
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entiende cuando ve salir el aire de sus pulmones y tomar esa fluorescencia
amarillenta del grafito suspendido en la habitacién. Hombre de plutonio, de
intensidad radioactiva. Ilumina el espacio, se devuelve a la luz aunque la
electricidad amenace con volver la semana siguiente. Le teme a la oscuridad, por
eso el corazon se retrasa. Ama su sudor, a veces lo sorprende vivo y otras, medio
moribundo. Todos vuelven al agua, se dice mientras piensa de nuevo en su

origen.

Su abdomen se expande con el respiro, se aplana cuando enciende la habitacién.
Ese territorio guarda la memoria de los cuerpos, de las noches gastadas
escribiendo historias que morian en el orgasmo. Su abdomen es destino de
lenguas, idiomas que le entregan otras personas antes de morir en un gemido.
El territorio se desparrama por eso de la flacidez y la vida entregada a los
excesos. Advierte la cantidad de dias que no sale a visitar la ciudad, el cuerpo le
conforma ahora sus fronteras. Afuera hay otras lenguas, papilas sedientas de su
sabor a Hiroshima o Nagasaki. A las personas les gusta el peligro, le comenta a
su abdomen, saben que el uranio en mi ombligo les hara florecer cayenas entre
las piernas. Por eso su boca aun huele a tallo arrancado con los dientes, a

primavera desahuciada por su otono.

El ombligo lleva en su camino la puerta a la siguiente dimensién. Es portal de
espacio, que rompe el tiempo y lo eleva a la enésima potencia, como un resultado

alquimico.

Pero es lo imperturbable de su densidad lo que lo saca del estoicismo. La silueta
se asoma al otro lado de la cama. La conoce como quien revive el trazo del
nacimiento. Persigue con la mirada el latido, el abdomen souflante, el cuello
nervioso... advierte su mirada, la habitacién se agita, parece explotar el plutonio
y ya no sabe si el trazo se pierde o es él mismo quien da comienzo a la silueta. Es
un inicio constante, de imperturbable repeticion. El uranio de sus ombligos
parece confluir en el mismo portal hacia la presuncion de una idea entregada a

la levedad de la vida.
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Y ahi queda el trazo en el Ultimo pliegue nervioso del pie, que termina en la
esquina inferior derecha. Solo queda enmarcarlo y firmarlo. Pero sera otro dia,
el cuerpo advierte la nueva vista de su dimension y envejece de golpe ante de la

nueva levedad.
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Floritor

De antanio a la versificacion,
entre miradas primigenias,
ya los astros se admiraban,

aunque para escandir la tinta no existia.

El universo es una antologia,
que la luna no se cansa de trinar.
El cosmos es un poema,

donde las estrellas riman

hasta colisionar destinos.

Yo no sé de métrica,

sueno el infinito en latidos,
y no en silabas,

obsesiono huellas

en la lluvia,

soy besos fatuos

sin metafora.

Yo no sé de tiempos,
ella es, sin estar,

fue, sin nunca ser,
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sera, sin hubieras.

Soy letras salvajes,
que arden,

duelen y

embelesan.

Soy florituras de sal,

que muerden las heridas en tu piel.

Yo no soy poeta,
o transmisién literaria.
Yo no soy escritor,

o silente diatriba.

Soy un simple floritor,
hacedor de pétalos,

que vuelan de
pensamiento a ventriculo,

hasta implosionar en el corazon.

El amor de un floritor

es reciclable, pues cuando la muerte
haya besado mis lividos labios,
siempre te iluminaran mis pétalos,
mis eclipses florales

y mil jardines que florecen

al unisono de un te amo.
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Roxana Contreras
Argentina

35 anos

De quién sabe qué

Tu nocidn inconsciente
de mis sentimientos
genera delirios

en mi parecer.

Se invierten los colores
cuando las luces se tornan sombras y frente a mi,

tu presencia se impone por el solo hecho de ser...

... tu destino.

Los pensamientos que ocultan
desgarrados sentimientos

soOlo son la muestra de la unién en la individualidad...

Con un vacio lleno de soledad

he decidido por mi,

pero sl me voy es para encontrar
la esencia propia que perdi,

busco la memoria de los recuerdos
de todo aquello que fue

y que ya jamas volvera.
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